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Presentación

A inicios del mes de junio se publicó un prólogo breve que 
llamé “El otoño se disipa. Latinoamérica, educación y fu-
turo”. En sus líneas, apenas anticipaba una preocupación 

compartida sobre el panorama educativo latinoamericano (Rama, 
2016). Dos semanas después –el 19 de junio, en Nochixtlán, 
Oaxaca, México–, una de las preocupaciones de aquél prólogo 
se concretó: hubo una represión violenta como respuesta a los 
maestros que ejercían la libertad de manifestarse en las calles del 
estado de Oaxaca. Las manifestaciones se suscitaron en protesta 
contra diversos aspectos de la actual reforma educativa en Mé-
xico. La represión trajo consigo la pérdida de vidas humanas y 
fue documentada en distintos medios internacionales, como The 
Guardian y el diario mexicano La Jornada. Esta opresión aviva 
el recuerdo de las expresiones de los regímenes dictatoriales lati-
noamericanos. Nochixtlán nos anuncia un riesgo plausible: com-
prometer con la violencia el futuro de la educación. La violencia 
no es únicamente dar un golpe, tiene múltiples y sofisticadas for-
mas, muchas de las cuales comprometen la dignidad y la libertad. 
En esa respuesta violenta a los maestros mexicanos se perfila un 
riesgo todavía mayor, que es anular la riqueza de la pluralidad, el 
diálogo y la posibilidad de que las sociedades logren transforma-
se por medio de la educación. 

En esa respuesta también subyace la negación, no en tanto 
movimiento dialéctico, sino como un contrasentido que compro-
mete una de las mayores riquezas de la educación, que es la li-
bertad. Esa libertad comprometida es, al mismo tiempo, reflejo de 
un riesgo enorme para el futuro de la educación en México. 

Quiero reproducir una parte de ese prólogo al que me referí 
arriba. Una de sus ideas supone que si la educación es el reflejo 
de una sociedad y si buscamos mejorar la educación, entonces, 
las maneras de lograrlo no pueden ser la violencia ni el autis-
mo, porque ambas revelarían un sistema cuyas partes cancelan 
el entendimiento y la construcción dialógica de la transformación 
educativa mexicana. Lo ocurrido en Nochixtlán refleja una crisis 
profunda en los modos de intentar llevar a cabo esa transfor-
mación educativa, lo que Paz llamó “soluciones autoritarias que 
gastan a la autoridad, exasperan a los pueblos y provocan estalli-
dos” (Paz, 1985, p. 12). No perdamos de vista que es posible un 
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cambio gradual, sin por ello frenar la evolución y el dinamismo 
necesarios para mejorar el sistema educativo.

Estamos frente a un tiempo en el que los académicos dedi-
cados a la investigación educativa –que, como tal, busca mejorar 
la educación– y las revistas de investigación enfocadas en temas 
educativos –como lo es Innovación Educativa– no pueden ser 
indiferentes ante el escenario actual. Una de sus posibles tareas 
sería ofrecer razones ante la sinrazón, dar evidencias científicas 
ante los arrebatos, proveer conocimiento para generar las condi-
ciones que permitan la evolución gradual de los cambios educa- 
tivos, desechando la ocurrencia y la mera decisión administrativa.  
Transformar un sistema educativo es una tarea colectiva, por lo 
que no puede recaer en una sola persona, menos aún en un país 
donde la pluralidad, lo heterogéneo, la multiculturalidad y lo 
plurilingüístico son parte de su riqueza. Los investigadores y las 
revistas especializadas constituyen solo una porción de la tarea 
colectiva. La otra parte, que es vital, la forman quienes habitan 
las aulas: los docentes y los alumnos. No es posible transformar 
un sistema educativo sin escucharlos. Quienes diseñan la política 
educativa también participan en esta tarea colectiva, por ello, tie-
nen que pensarla como tal, pues cada parte será vital en el diálo-
go que construya los mecanismos de transformación. Lo opuesto 
es la decisión unilateral, una suerte de imposición. Y este camino, 
inevitablemente, genera violencia. Octavio Paz nos dejó palabras 
pertinentes para este momento en un ensayo que muchos recor-
darán, “Hora cumplida (1929-1985)”. Las líneas de Paz, escritas 
para un escenario político e histórico, ahora dan luz a este hori-
zonte de gran preocupación educativa:

¿Cómo lograremos que México se convierta en una verdadera 
democracia moderna? No pido (ni preveo) un cambio rápido. 
Deseo (y espero) un cambio gradual, una evolución. Detener 
esa evolución sería funesto y expondría al país a gravísimos 
riesgos. Las soluciones autoritarias gastan a la autoridad, exas-
peran a los pueblos y provocan estallidos. (Paz, 1985, p. 12) 

Es claro que diversos sectores educativos en México están cons-
cientes de la transformación educativa que requiere el país. En 
esa conciencia yace una verdad contundente: la transformación 
educativa es una construcción colectiva, no unilateral, no auto-
ritaria, como lo expresa Paz. La tarea colectiva tiene uno de sus 
ejes en el diálogo, en permitir que la construcción conjunta dé 
paso a una transformación gradual que evoluciona y se nutre,  
no se impone. De lo contrario, la libertad se compromete y el 
futuro de la educación, también. Enseguida reproduzco las líneas 
del prólogo “El otoño se disipa” (Martínez Ruiz, 2016); las re-
cupero de Mutaciones universitarias latinoamericanas (Rama, 
2016, pp. 11-12).
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El otoño se disipa. Latinoamérica, educación y futuro

Latinoamérica es muchas Latinoaméricas, una afirmación así 
parte del reconocimiento de una colectividad plural, en ten-
sión lingüística e histórica. Latinoamérica coexiste con diver-
sos tiempos, pero no como conflicto irremediable, sino como 
regreso a la inagotable tensión que subyace a esa diversidad. 
Nuestras relaciones con la memoria, el pasado y la patencia de 
este presente pueden guiar hacia dónde y cómo dirigimos el 
futuro de una educación adecuada a la región, sin perder de 
vista su pluralidad, que es riqueza e identidad frente al ritmo 
de los intercambios con el mundo. La riqueza de esa plurali-
dad no debe confundirse con la desigualdad social, económica, 
educativa, ese lacerante abismo que no cesa y se agudiza mien-
tras escribo estas líneas.

Nuestra percepción de los ejercicios democráticos en Amé-
rica Latina y la memoria latente de los regímenes dictatoriales 
nos avisan del riesgo plausible de la imposición de un pensa-
miento homogéneo –con criterios empresariales, incisivos, sin 
atisbo de sabiduría– en la educación superior. Existe una histo-
ria creada por el conflicto entre la tendencia homogeneizante  
–que anima la existencia de ese consumidor que siempre quie-
re lo mismo– y la defensa de la diversidad social, creativa y 
libre, a la par del desarrollo humano. En consecuencia, el aná-
lisis de la educación latinoamericana no es una mera descrip-
ción, no puede serlo. Hay una presencia crítica, un instante 
que es historia, un camino hecho de pasado, pero también de 
posibilidad y fraternidad. La construcción de mejores sistemas 
educativos en la región nos exige aprender del error, de lo con-
trario, no heredaremos a los que vienen más que un lugar con 
enormes desigualdades, donde las tensiones y la pluralidad 
que nos enriquecen se volverán en su contra.

En este proceso hay una analogía que puede funcionar, 
la recupero de la obra de Octavio Paz: “La arquitectura es el 
espejo de las sociedades. Pero es un espejo que nos presenta 
imágenes enigmáticas que debemos descifrar” (1988, p. 465). 
Diríamos que la educación de cada país es el espejo de su so-
ciedad. Nuestras sociedades son plurales, en el más amplio y 
constructivo sentido del término, y nuestros sistemas educati-
vos, también. Estos últimos, al ser espejos, más que presentar 
enigmas, revelan con claridad irrefutable una realidad contra-
puesta: miedo y anhelo de libertad, carencia y juventud, des-
igualdad y hambre de democracia, riqueza natural y una niñez 
descalza que nos espera. La realidad enigmática que “debe- 
mos descifrar” está frente a nosotros, en los ojos vívidos de un 
niño que, en vez de ocupar las aulas, habita un tiempo sin fu-
turo; en los sueños de un joven que, en vez de nutrirlo, lo roen 
con desesperanza. ¿Qué heredaremos a los niños y jóvenes  
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latinoamericanos sin una educación que cultive lo mejor de 
ellos?

En diversos análisis de la historia latinoamericana de los 
últimos cincuenta años se revelan contextos en los que des-
tacan muestras de democracia que interactúan con ecos de 
dictaduras. Cicatrices que coexisten con memorias dolientes. 
Pero algo dejan en claro: que la región misma llama a ser re-
novada, a transitar hacia el cambio. Un cambio que busca algo 
merecido: la libertad en sus sociedades y en su educación. Sin 
embargo, en ese cambio no olvidemos el riesgo del desmante-
lamiento de las instituciones democráticas. La educación lati-
noamericana apunta hacia su valor social, ya no a secas, sino 
como un valor dialógico en dinamismo, cultivado por un inter-
cambio entre el mundo y el uso avanzado –pero más humano– 
de la tecnología.

La tarea latinoamericana no es una sola, es múltiple. No 
resulta difícil ver que en esa multiplicidad hay una tarea colec-
tiva y un anhelo que los une: la búsqueda de la democracia y 
de la libertad. Una tarea colectiva habitada por la posibilidad y 
la esperanza. Esta esperanza también nos advierte de un enor-
me riesgo contemporáneo, que es convertirnos en “instrumen-
tos de nuestros instrumentos” tecnológicos (Paz, 1996, p. 18), 
de nuestros dispositivos móviles, o bien, de la posibilidad in-
tencional de no ser tales instrumentos. En el corazón mismo de 
ese deseo intencional de no ser un instrumento está el ejercicio 
de la libertad.1

1 Prólogo, versión revisada.
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