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Lo intraducible índico en la obra de Octavio Paz

Xicoténcatl Martínez Ruiz
Instituto Politécnico Nacional

El tema de este ensayo es como un vaivén. Su presencia recurrente en la 
historia del pensamiento y la literatura anula su novedad; sin embargo, 
esa reiteración supone la posibilidad del descubrimiento. Me refiero a 

lo intraducible de una cultura a otra y a las formas que disuelven esa lejanía 
y logran recrear aquello que es aparentemente intraducible, incomunicable. 
Es en uno de los periplos de ese vaivén, el descubrir algo, donde habita el 
propósito de este ensayo: lo intraducible índico en la obra de Octavio Paz. 

¿Qué es lo intraducible índico? Comienzo con una delimitación y una 
aproximación. Para delimitar el enfoque: no me refiero al debate sobre la 
indeterminación de la traducción (Quine, 1960, 1990); tampoco me refiero 
a la posibilidad o no de traducir de una lengua a otra ni a la cuestión de si 
una técnica o teoría es más adecuada y, menos, a las maneras específicas de 
traducir (Dolet, 1540), todos ellos asuntos que han integrado las discusiones 
filosóficas o entre lingüistas generadas en el último siglo. La experiencia 
humana en diversas culturas, geografías y momentos históricos nos brinda 
pruebas de esos puentes de ida y vuelta que son las traducciones, que nos  
han permitido entendernos a nosotros mismos y a los demás. Algunos de  
esos puentes son traducciones prácticas, otros han sido recreaciones de gran-
des obras.

En cuanto a la aproximación, el sentido de lo intraducible índico en este 
ensayo considera al texto como una de las formas en que una cultura expresa 
su compresión de la realidad. Las experiencias comunicadas mediante un 
lenguaje polisémico, paradójico, equívoco, son capturadas en el texto con 
imágenes y metáforas. Las experiencias del ser humano con lo divino, con lo 



158 ◆ XICOTÉNCATL MARTÍNEZ RUIZ

erótico-sagrado y el anhelo de trascender el dolor y el sufrimiento represen-
tan un reto para la segunda lengua a la cual se traducirán. ¿Cuánto de esas 
experiencias se pone en palabras dentro del texto original, y cuánto logra 
traducirse a la segunda lengua? Lo que se atisba en la vivencia amorosa, 
en la proximidad sublime a lo sagrado, en la exaltación del erotismo, en la 
experiencia de lo divino en nosotros, entheos, se insinúa en las palabras de  
la lengua de origen y busca ser comunicado a otra lengua. En este caso,  
el puente que se establece entre ellas no es una traducción literal, sino una 
recreación. El propósito más relevante de los tantras, textos revelados, es 
fungir como guía en la búsqueda de la liberación, moks. a, uno de los temas 
imprescindibles de lo que denomino intraducible índico.

Lo intraducible de una cultura a otra se origina en un tejido complejo. 
Una de sus hebras está hecha de lo irrefutable pero paradójicamente inasible, 
aquello que no siempre puede traducirse de una lengua a otra: las vivencias 
del amor, el erotismo, el tiempo y lo sagrado. Algunas de estas vivencias no 
pueden ser completamente representadas por las palabras, pero ocurren atis-
bos suficientes para evocar la experiencia en un lector. Es en la polisémica 
expresión de esas vivencias donde Paz recreó –mediante la poesía y algunos 
ensayos– su impresión de la literatura epitalámica, filosófica y religiosa del  
sur de Asia, que abarca desde la poesía sánscrita clásica de Kālidāsa y la 
poesía budista de Dharmakīrti hasta la poesía de Kabir, el tejedor de ces- 
tas. ¿Cómo se traducen esas vivencias de una cultura a otra, de un idioma a 
otro?, ¿cómo se recrean o, al menos, se evocan? 

Cada tiempo tiene sus traductores, porque cada época tiene la reiterada 
necesidad de tender puentes que disuelvan una tensión primigenia, muy hu-
mana: la experiencia de cercanía y de extrañeza. En la vivencia de lo cercano 
y de lo extraño a nosotros mismos y a los demás germina algo que podemos 
llamar el hambre de encuentro con lo otro y, a la vez, la instintiva toma de 
distancia frente a lo ajeno. Lo intraducible índico que se comunica y se recrea 
en la obra de Octavio Paz disuelve el sentimiento de lo ajeno, de lo extraño; 
solo así se llega a la experiencia de cercanía con nosotros mismos y con lo 
que nos trasciende, sea occidental o no occidental. Esa tensión primigenia 
es el horizonte del presente capítulo: lo intraducible índico en la obra de 
Paz, particularmente, en algunos pasajes de La llama doble y de Conjunciones 
y disyunciones, a la par de la evocación del sabio Abhinavagupta (siglos X-XI, 
Cachemira, India). 
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Tagore y Paz: lo intraducible de la poesía

Octavio Paz (2003) escribió en Los manuscritos de Tagore: “La paradoja de 
la poesía consiste en que es universal y, al mismo tiempo, intraducible. La 
paradoja se disipa apenas se piensa que si efectivamente la traducción es 
imposible no lo es su recreación en otra lengua” (p. 377). Recrear lo in-
traducible anima el anhelo por descubrir o redescubrir aquello que la hu-
manidad comparte. Mediante la palabra escrita o la voz –que son puentes 
entre culturas– se traducen experiencias e ideas de una lengua a otra, pero 
¿cómo se reconoce y se asimila otra cultura, otro discurso, otra sacralidad, 
otra visión del mundo? 

Hay puentes entre tiempos, vivencias y culturas, uno de ellos es la tra-
ducción, otro, el poeta. Octavio Paz (1996c) reconoció cómo el poeta bengalí 
Rabindranath Tagore y su obra constituyeron un puente entre la India y el 
mundo. Paz mismo representó un puente de ida entre México y el mundo, y 
de regreso entre India y México. En ese puente de regreso, gran parte de su 
tarea fue recrear lo intraducible de su experiencia en el sur de Asia. Tagore 
no lo hizo, es decir, no hubo una influencia de la literatura latinoamericana 
en su obra, tampoco hubo un intento claro de su parte por expresar la huella 
latinoamericana a la que estuvo expuesto en 1924. 

Tagore y Paz fueron puentes entre culturas que buscaron traducir y re-
crear lo intraducible, lo que a primera vista parece incomunicable: las expe-
riencias vitales de un ser humano en uno u otro lado del mundo. Fernando 
Savater (1998) lo expresó con estas palabras sobre Octavio Paz: “tuve hon-
rosa ocasión de hacer su elogio indirecto hablando del poeta como comuni-
cador de lo más precioso: lo aparentemente incomunicable” (p. 22). La idea 
de lo intraducible índico alude a esa intuición poética de Paz: aun frente a 
la imposibilidad de traducir de una cultura a otra, comunicó lo “aparente-
mente incomunicable”. Paz tuvo un postulado intuitivo: el arte de recrear 
la experiencia que origina la representación escrita. India y México son los 
extremos de un mismo puente, Tagore y Paz representan ese puente hecho 
de tiempo y de instantes: ambos son como el árbol baniano que sumerge sus 
ramas en la piel de la tierra, multiplicándose, deslizándose llenos de vida y 
comunicando lo incomunicable.
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México e India 

Octavio Paz llegó a Bombay en 1951, ese comienzo quedó capturado en Vis-
lumbres de la India (1996c). En uno de sus capítulos, “Las antípodas de ida y 
vuelta”, la tinta retuvo una curiosidad intensa, un reconocimiento de olores, 
imágenes, personas y tiempo –siempre la reflexión del tiempo–; monstruos 
y relámpagos se asomaron a propósito de una caminata nocturna: 

En el cielo ardían silenciosamente las estrellas. Me senté al pie de un árbol, 
estatua de la noche, e intenté hacer un resumen de lo que había visto, oído, 
olido y sentido: mareo, horror, estupor, asombro, alegría, entusiasmo, náu-
seas, invencible atracción. ¿Qué me atraía? Era difícil responder: Human 
kind cannot bear much reality. Sí, el exceso de realidad se vuelve irrealidad 
pero esa irrealidad se había convertido para mí en un súbito balcón desde 
el que me asomaba, ¿hacia qué? Hacia lo que está más allá y que todavía 
no tiene nombre… (Paz, 1996c, p. 363)

“¿Qué me atraía?”, se pregunta Octavio Paz. Hay una súbita atracción por 
lo que aún no tiene nombre. La atracción es irrefutable por su realidad y  
por la imposibilidad de nombrar eso que está más allá. Esa imposibilidad no 
es un defecto, sino la experiencia plena del saber sin pretensión. Experiencia 
muy cercana a lo que Rudolf Otto en su obra Lo santo (1998) alude como 
lo inefable, lo numinoso. Aunque es certeza, eso que “no tiene nombre” es 
uno de los intraducibles índicos que originaron la “invencible atracción” de 
la India. Paz recrea una caminata nocturna, traza el puente de ida y vuelta 
entre México y la India. Una experiencia caracteriza los trazos de ese puente: 
el exceso de realidad se vuelve irrealidad. Esa recurrente irrealidad es la que 
lo empuja a mirar desde un “súbito balcón” que recorre sus obras relacionadas 
con el sur de Asia. 

Octavio Paz formó parte de la primera misión diplomática de México 
en la India después de la independencia del subcontinente en 1947, pero los 
intercambios entre ambos países, mediante una ruta comercial sostenida, 
datan de la época colonial. En el siglo XVII las Filipinas eran un punto de 
intercambio habitual de mercancías en esa ruta que hoy podemos investigar 
por medio de cartas y archivos históricos filipinos y mexicanos. En otro 
momento, descrito por Paz en Vislumbres de la India, el intercambio cultural 
y el comercio entre Nueva España e India tuvieron, con Catarina de San 
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Juan –una mujer por demás emblemática–, diversas conjunciones culturales y 
culinarias, como la relación entre el curry y el mole (1996c, pp. 412-413). Los 
encuentros subsecuentes se harían por medio de rutas comerciales diversas 
desde el sur y el este de Asia hasta Acapulco. 

En el siglo XX, el filósofo y escritor mexicano José Vasconcelos (1882-
1959) inició otro tipo de aproximación y estudio de México y el sur de Asia. 
La misma pregunta que Paz se formuló en 1951 es aplicable a Vasconcelos 
en 1914: ¿qué le atrajo de la tradición de India? José Vasconcelos inició un 
diálogo crítico con el sur asiático alrededor de 1914, detonado en plena 
Revolución mexicana por la lectura de la obra de Rabindranath Tagore. Un 
año antes, el poeta bengalí había sido galardonado con el Premio Nobel  
de Literatura, el primero concedido a un poeta no occidental. Las obras de 
Vasconcelos, y después las de Octavio Paz, fueron puentes entre México y la 
India, porque hicieron relevantes para los dilemas mexicanos tanto la com-
plejidad no occidental como la atracción por algo cercano y, a la vez, extraño: 
la tradición literaria, filosófica y religiosa de la India. 

Los ecos de la obra de Tagore en Vasconcelos tuvieron diversas ramifica-
ciones. Cuando era secretario de Educación en México Vasconcelos inició 
–en medio de un país arrasado por la revolución– una lucha contra los reza-
gos educativos y el analfabetismo. Él se enfocó en la difusión de la cultura, 
en fomentar las bibliotecas, las escuelas rurales y, sobre todo, promovió un 
ejército de alfabetizadores cuyo concepto central fue educar para reconstruir 
la nación. El proyecto desembocó en algo emblemático: una colección de 
libros. El libro como pertenencia no de un autor sino de la humanidad hace 
evidente algo simple: Vasconcelos fue un filósofo, pero también un educador, 
lo cual compartió con Rabindranath Tagore. 

La colección de los libros de autores clásicos distribuida gratuitamente 
por Vasconcelos incluía a Eurípides, a Platón, a Dante e incluso las traduc-
ciones al español de algunas obras de Tagore que hicieran otro poeta, Juan 
Ramón Jiménez, y su esposa: La nueva luna y Nacionalismo. Aunque Tagore 
nunca visitó México, eso no minimiza el impacto que causaron en el país su 
pensamiento, su literatura y, en el caso que nos ocupa, la actualidad de sus 
ideas educativas. Vasconcelos y Tagore, en tanto educadores, fueron capaces 
de vislumbrar las necesidades de su momento, sólo que su visión se anticipó al 
tiempo que les tocó vivir, sin alejarse de la comprensión plena de su presente 
(Martínez Ruiz, 2014): ambos criticaban la fragmentación del conocimiento 
y los métodos memorísticos y mecánicos. 
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Después de Vasconcelos, fue Octavio Paz quien reconoció en la obra de 
Rabindranath Tagore un puente entre la tradición de la India y el mundo:

No fue un pensador, fue un gran artista. Su obra y su persona fueron un 
puente entre la India y el mundo. Admirado por los mejores en Europa, 
como W.B. Yeats y André Gide, en los países hispánicos tuvo fervientes y 
numerosos lectores. Visitó Buenos Aires y fue amigo de Victoria Ocampo, 
a la que dedicó un libro de poemas. Un gran poeta, Juan Ramón Jiménez, 
en colaboración con su mujer, Zenobia Camprubí, tradujo gran parte 
de su obra. Esas traducciones influyeron en muchos poetas jóvenes de 
aquellos años, entre ellos Pablo Neruda. En uno de sus primeros libros, 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada, es audible el eco, en ciertos 
momentos, de la voz de Tagore. (Paz, 1996c, p. 438)

Los ecos “de la voz de Tagore” –como expresa Paz– nos muestran la huella que 
dejó un poeta bengalí en el escenario de escritores latinoamericanos, entre ellos 
Vasconcelos, quien actuó en un contexto donde la mirada hacia la tradición 
del sur de Asia y su estudio sistemático no eran comunes. Resulta relevante 
que la obra de Tagore no haya sido influenciada por Iberoamérica (Paz, 2003,  
p. 378), pero varios poetas latinoamericanos sí permitieron ecos de Tagore en 
sus obras, desde Neruda y Mistral hasta las alusiones en la poesía de Jaime 
Sabines. Los dos periodos de misión diplomática en India significaron para 
Octavio Paz momentos de inmersión en las tradiciones del sur asiático, así 
como de reflexión sobre la función de un poeta y su obra. Describir y ver-
balizar el efecto del poema y la acción del poeta es doblemente significativo 
en boca de Paz, porque al reconocer el lugar de Tagore como puente entre 
culturas él se representó a sí mismo –de manera anticipada– como ese puente 
entre México y el mundo, y entre la India y México. Paz sí abrió las puertas 
de su obra a los ecos de la tradición de la India y la plasmó a lo largo de ella.

La imagen de un puente entre culturas es polisémica, pero sobre todo es 
pedagógica. Permite indagar o, por lo menos, plantear: ¿qué es un ser hu-
mano sin esa capacidad de aproximación a otras culturas, a otras formas de 
comprensión de este universo; sin la apertura a las variadas formas de decir  
lo amoroso y lo erótico, lo divino y lo profano?, ¿qué es cada tiempo sin sus 
traductores, sin aquellos que nutren la capacidad de recrear, de tomar distan-
cia de lo que está frente a uno y, desde allí, moverse hacia un entendimiento 
de culturas, lenguas y tradiciones diversas? 



LO INTRADUCIBLE ÍNDICO EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ ◆ 163

Ese entendimiento es el que cultiva el traductor. La complejidad de ese 
hacer, lo mismo que el placer de recrear, se intensifica para el traductor de 
poesía, como lo fue Paz. Fabienne Bradu (1998) ha elaborado esa apreciación 
reconociendo que Paz no fue un traductor profesional, sino que lo anima-
ron el deseo y el amor; algo similar a la creación que despierta en el lector 
el impulso original del escrito y, en especial, “el deseo de compartirlo . . . Y 
esto lo lleva a asumir el ideal de la traducción poética formulado por Valéry 
como ‘producir con medios diferentes efectos análogos’, que equipara en una 
medida igualitaria traducción y creación” (pp. 30-31). 

La llama doble y lo intraducible índico 

Al inicio de su libro La llama doble Octavio Paz presenta dos preguntas que 
describen, en primer plano, el tiempo de la escritura de un libro. Aun cuando 
ambas se terminen de leer siguen resonando, abren un significado tras otro, 
son un eco que no se disipa: 

¿Cuándo se comienza a escribir un libro? ¿Cuánto tiempo tardamos en 
escribirlo? Preguntas fáciles en apariencia, arduas en realidad. Si me aten-
go a los hechos exteriores comencé estas páginas en los primeros días de 
marzo de este año y lo terminé al finalizar abril: dos meses. La verdad es 
que comencé en mi adolescencia. . . . Hacia 1965 vivía yo en la India; las 
noches eran azules y eléctricas como las del poema que canta los amores 
de Krishna y Radha. Me enamoré. Entonces decidí escribir un pequeño 
libro sobre el amor que, partiendo de la conexión íntima entre los tres 
dominios –el sexo, el erotismo y el amor–, fuese una exploración del sen-
timiento amoroso. (Paz, 1996b, p. 211)

La intención anidada en ambas preguntas nos dice que es algo más. Repre-
senta el viaje de cada ser humano: ¿acaso no buscamos entre los párpados y 
los sueños la palpitante lucidez del amor y la embriaguez trémula del ero-
tismo? La deuda cumplida de un poeta no sólo le pertenece a él, sino que 
inspira una búsqueda continua del entendimiento, el viaje vital de todos, ese 
viaje que es un deseo innato en el ser humano: “los mejores viajes son aquellos 
que hacemos con el cuerpo quieto, los ojos cerrados y la mente despierta” 
(Paz, 2003, p. 15). 



164 ◆ XICOTÉNCATL MARTÍNEZ RUIZ

En este caso, el eco es el de un viaje donde no se deja de insistir en lo 
impalpable, siempre el encuentro en el aquí y el ahora: el amor, el tiempo y, 
lo que está hecho de ambos, la vida misma. Me atrevo a decir que La llama 
doble no es meramente la deuda de Paz como escritor, sino que representa la 
deuda de un ser humano consigo mismo. No es sólo regresar a un sueño y 
completar un libro al final de la vida, pues el motivo puede incluso ser otro; 
lo relevante es el ejercicio de vida en torno al viaje lleno de experiencias que  
no vuelven y configuran lo que somos: instantes, fracturas del tiempo  
que nos asoman a la eternidad. Octavio Paz (1996b) lo llamó “Erotismo y 
amor: la llama doble de la vida” (p. 212). 

En las líneas iniciales de La llama doble leemos un soliloquio, como quien 
lee algo que nunca ha escrito, pero ha intuido. Por una parte, Octavio Paz 
invoca en él la capacidad de un ser humano de recrear sus vivencias, aquellas 
compartidas con la humanidad; por la otra, el ejercicio único de reconocerlas; 
nadie más puede hacerlo por nosotros, es algo similar a nacer, enamorarse o 
morir: “Nacer y morir son experiencias de soledad. Nacemos solos y morimos 
solos. Nada tan grave como esa primera inmersión en la soledad que es el 
nacer, si no es esa otra caída en lo desconocido que es el morir” (Paz, 1989, 
p. 176). 

Deslumbra un gran “cómo” en la sincera confesión de Octavio Paz: “La 
verdad es que comencé en mi adolescencia”. ¿Cómo sostener este diálogo 
entre amor y erotismo a lo largo de la vida?, ¿cómo alimentar la conciencia 
reflexiva de las vivencias que nos configuran, en este caso, la del amor? Ese 
diálogo subyace en las páginas de “Liminar” de La llama doble: en un acto 
de creencia y claridad Octavio Paz y su palabra escrita súbitamente se ex-
ponen ante el abismo del tiempo. Él mira un pasado que se aleja intangible, 
sin embargo, permanece alerta ante el inminente destino natural de la vida 
humana, otro intraducible: la muerte. Paz asume el único tiempo donde se 
encuentran pasado y futuro; el único tiempo que es un templo donde ocurre 
la experiencia amorosa: el presente. Y se deleita en él.

Las preguntas iniciales de La llama doble también invocan –entre líneas 
plenas de significado– las siguientes dos grandes indagaciones: ¿cuándo co-
menzamos a tener conciencia de nuestro existir e intentamos expresar de 
algún modo lo intraducible de esa experiencia y sus misterios? y ¿cómo des-
cubrimos o renovamos una búsqueda profunda de esos misterios –como son 
el amor, el erotismo, lo sagrado en la vida– y procuramos comunicarlos, aun 
cuando son intraducibles por su complejidad siempre única para cada uno? 
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No es fortuito que un libro sobre el erotismo y el amor sea también un 
libro de grandes reflexiones filosóficas, tejidas en el capítulo “Rodeos hacia 
una conclusión”. Allí se retoman cuestiones ineludibles de la historia del  
pensamiento, por ello están en el corazón de La llama doble: “el origen  
del universo y el de la vida, el lugar del hombre en el cosmos, las relaciones 
entre nuestra parte pensante y nuestra parte afectiva, el diálogo entre el cuerpo 
y el alma” (Paz, 1996b, p. 338). 

Las dos preguntas expuestas arriba, aludidas por Octavio Paz como crepús-
culo, son tareas inaplazables aun en la era de la Internet, y evocan o comienzan 
de nuevo el misterio de la indagación filosófica y la actividad poética; su pro-
pósito en una obra como La llama doble no es más que el alba de un continuo 
renovar aquella intensa curiosidad por los misterios que nos constituyen. La 
llama doble es un testimonio de la excursión hacia lo que se ama, y también es 
incursión y confluencia al interior de nosotros mismos. Esto evoca aspectos 
específicos de la tradición epitalámica de Occidente y Oriente:

Es natural que los poetas místicos y los eróticos usen un lenguaje parecido: 
no hay muchas maneras de decir lo indecible. No obstante, la diferencia 
salta a la vista: en el amor el objeto es una criatura mortal y en la mística 
un ser intemporal que, momentáneamente, encarna en esta o aquella for- 
ma. Reverso y anverso: el enamorado ve y toca una presencia; el místico 
contempla una aparición. En la visión mística el hombre dialoga con su 
Creador, o, si es budista, con la Vacuidad; en uno y en otro caso, el diálogo se 
entabla –si es que es posible hablar de diálogo– entre el tiempo discontinuo 
del hombre y el tiempo sin fisuras de la eternidad, un presente que nunca 
cambia, crece o decrece, siempre idéntico a sí mismo. (Paz, 1996b, p. 279)

 

Las diversas formas de decir lo indecible, lo sagrado y lo amoroso se caracte-
rizan por una diferencia: “en el amor el objeto es una criatura mortal y en la 
mística un ser intemporal”; pero algo se comparte en ambos casos: el lenguaje 
y las imágenes utilizadas. Es allí donde Paz encontró algo a lo que recurre 
continuamente en diversos ensayos: las formas sánscritas o vernáculas para 
la expresión erótica de lo sagrado, o bien lo sagrado en la narrativa erótica 
de la tradición poética y filosófica de India. 

Con el espíritu de la comparación y las confluencias, leer la visión de 
Paz remite a la complejidad de un filósofo, sacerdote y poeta del norte de la 
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India medieval llamado Abhinavagupta (c. 975-1025, Cachemira). También 
es conocido como teólogo, como místico de la tradición Trika no dualista y 
como uno de los pensadores más fascinantes y multifacéticos de su tiempo. Es 
difícil afirmar que Paz conoció la obra de Abhinavagupta de manera directa,  
pero sí conocía la obra de Lalléshvari (Cachemira, siglo XIV) o Lala, como  
él la llamaba (1996c), quien fue una de las poetisas de esa tradición. 

En el sur de Asia las formas que expresaron la relación entre el erotismo 
y lo sagrado siguen vigentes, ya sea mediante las diversas artes o de la poe-
sía sánscrita y vernácula, o bien de las complejas construcciones filosóficas. 
Todo esto dejó una huella profunda en Octavio Paz. Para él fueron presencia 
y persistencia que aportaron a su construcción estética. Presencia recreada 
en su lengua y su obra. La presencia comunica, y Paz fue incansable en su 
empuje por transmitir el diálogo “entre el tiempo discontinuo del hombre 
y el tiempo sin fisuras de la eternidad”. Por su parte, Abhinavagupta logró 
expresar en diversas obras ese “diálogo” entre erotismo y misticismo del que 
habla Paz. Este diálogo impregnó las formas sánscritas de la tradición shaiva 
de Cachemira expresadas como la sucesión de experiencias de gozo (ānan-
da), que se refieren a la plenitud llamada liberación, siempre indecible, pero 
aludida con el término sánscrito moks. a. 

En un continuo ir y venir entre el silencio inasible y las imágenes, Abhina-
vagupta resolvió en metáforas y palabras sánscritas la expresión libre y trans-
parente, llena de gozo, de una experiencia imposible de reducir a una palabra, 
pero necesariamente invocada y recreada por ser la meta misma de la vida 
de un ser humano: la liberación. Octavio Paz recreó de diversos modos su 
entendimiento de la liberación sumergiéndose en la tradición del sur de Asia. 
Desde allí descubrió otras voces y vivencias que disuelven la determinación y 
los nombres hasta recrear la exaltación que él encontró en poetas y místicos 
de la India. Un ejemplo de esa exaltación se encuentra en la poesía de Lala:

En el shivaísmo de Cachemira hay resonancias sufíes; por ejemplo en Lala, 
profetisa del siglo XIV. En los poemas que nos ha dejado, el yoga se une a 
la tradición de exaltado erotismo místico de los poetas sufíes:

	 Danza, Lala, vestida sólo de aire,
	 Canta, Lala, cubierta sólo de cielo:
	 aire y cielo, ¿hay vestido más hermoso? (Paz, 1996c, p. 415)
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Las formas de expresión de la poesía y filosofía en sánscrito, pāl. i y las len-
guas vernáculas indias que cautivaron a Paz, y que se observan en Versiones 
y diversiones (2004, p. 317), se evidencian súbitamente como haces de luz 
que dibujan sombras, claroscuros y cualidades de una estética no occidental;  
por ejemplo: las categorías estéticas, su admirable uso de la sugerencia y el 
simbolismo, la trascendencia de lo subjetivo, lo impersonal, el carácter profano, 
los extremos entre festines y ayunos que comulgan, los poemas breves como 
epigramas, y algo que Paz llama en la poesía kāvya (poesía sánscrita clásica) 
“una modernidad sin fechas” (2004, p. 550). 

En el erotismo místico de Lala confluyen algunas de esas cualidades de la 
poesía surasiática que Paz recreó y tradujo, en la medida en que la gratitud y 
el anhelo de comunicar ese placer le otorgaron. En ese ejercicio Octavio Paz 
destacó las múltiples formas de expresión erótica y las experiencias unitivas 
entre el ser humano y lo sagrado. También destacó sus categorías estéti- 
cas, como el rasa (palabra sánscrita que expresa gusto, sabor, humor, sen- 
sibilidad) o el talante de la poesía sánscrita que evita las menciones explícitas 
y cultiva la sugerencia: “No hay que decirlo todo: el poema está en lo no 
dicho” (Paz, 2004, p. 547). No es sólo una aproximación de rigor lingüístico: 
está inmersa en términos que significan gozo intenso (ānanda), que permite 
lapsos para mirarse a sí mismo con plena conciencia, lapsos de quietud y 
reposo insinuados en el término viśrānti. Atisbos de eternidad de quien aun 
mirando el mundo de todos los días lo único que experimenta es, desde el 
silencio pleno, un gozo ininterrumpido inmerso en la mirada interior. El 
filósofo cashmirita Abhinavagupta lo describe como un estado de asombro y 
deleite (camatkāra) –lo sagrado y lo divino en el ser humano no son contra-
dictorios–, como un templo de gozo aquí, en esta vida, en esta corporeidad:

Los hombres sabios llegan ellos mismos a ser como templos de gozo, 
como ha sido dicho antes. El templo de gozo es la fuente de la emisión, 
es la semilla y el útero (yoni). Allí ocurre el extraordinario gozo de la 
experiencia de identidad. (Mālinī-vārttika 2.70)1

1  pūrvoktabījayonyam. śavisargānandamandirāh.  / yatra kāmapi tādātmyasam. pattim.  cinvate 
budhāh.  // Las traducciones del sánscrito al español son mías. El estudio de este texto, la tra-
ducción comentada y la primera traducción del sánscrito al inglés de estas secciones fueron 
tomados de Martínez Ruiz (2010). Hay un excelente estudio de Jürgen Hanneder (1998) 
sobre este texto.
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Abhinavagupta da un lugar imprescindible a la gnosis: el reconocimien-
to de que la naturaleza de la conciencia individual es, en última instancia, 
conciencia universal. Para Abhinavagupta, llegar a ser un templo de gozo 
es trascender lo limitado, entrar y permanecer allí; se abandona todo lo que 
oscurece el brillo de la conciencia que subyace en todo. Para Octavio Paz, 
trascender lo limitado es una posibilidad del acto amoroso, característico de 
“la llama doble de la vida”. Entonces, quien es un templo de gozo se deleita 
en el asombro de la conciencia, en la visión sin fragmentos, sin dualidades,  
o mejor dicho, reconcilia lo aparentemente fragmentado y dual, paramādva-
yad. r. s. t. i (Mālinī-vārttika, 2.18): cuando todo aparece puede ser visto, porque 
emerge a la luz de la conciencia que permea todo (Martínez Ruiz, 2013). Ser 
un templo de gozo es, precisamente, entrar en el corazón, śāmbhavabhūmi, 
el lugar de Bhairava:

Cuando uno entra al plano de Bhairava (Śāmbhavabhūmi), entonces se 
ve todo pleno y saturado de conciencia; uno ve que todo está permeado 
por la luz de la conciencia. Por ello, el brillo de la conciencia sobrepasa la 
forma misma sobre la que aparece. (Mālinī-vārttika, 2.84)2 

El brillo de la conciencia es otorgado por lo que Abhinavagupta llamó  
advaitad. r. s. t. i, la visión ubicua de un todo permeando por la luz de la con- 
ciencia. En esta idea se integran las otras dos grandes perspectivas filosóficas 
de la tradición del sur de Asia que Paz conoció: la visión dualista y la no 
dualista, dvaita y advaita. Su sentido no sólo describe una postura intelectual, 
sino que es la perspectiva de la práctica y la realización del estado de liberación. 
En los versos 70 y 71 de la segunda parte del Mālinī-vārttika leemos: “el 
templo de gozo es la fuente de la emisión, es la semilla y el útero (yoni)”. 
Esta es otra forma en la que Abhinavagupta se refiere a esos dos niveles de 
interpretación: por una parte, está la comprensión de un proceso metafísico 
y una explicación cosmológica y, por otra, el nivel del individuo, en tanto que 
se reproducen a escala individual los procesos de creación. 

La referencia al corazón, donde ocurre la unión entre Śiva (la semilla) y 
Śakti (vientre), representa ese templo de gozo en el individuo. Así, el proceso 
cósmico y sus categorías son interpretados en el nivel de la conciencia en-
carnada, sin implicar una reducción ni una determinación del proceso en el 

2  etadāvis. t. asam. vitti sarvam eva nirīks. yate / prakāśarūpatākrāntam.  caitanyam.  hi prakāśate //
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nivel individual. De la misma manera, cuando la conciencia universal surge, 
la identificación con Bhairava no se disuelve; entonces, en el ser humano 
mismo brilla súbitamente el lugar que es todos los lugares: el templo de 
gozo. La pausa donde confluyen los lugares y las deidades, donde el tiempo 
se detiene, nos engaña, porque el devenir jamás cesa, morimos en cada grieta; 
allí donde cada uno encuentra un templo de gozo interno, ānandamandirāh. , 
es el espacio donde aparece, en un instante, la llama doble de la vida, firme, 
eterna, efímera:

El amor no es la eternidad; tampoco es el tiempo de los calendarios y los 
relojes, el tiempo sucesivo. El tiempo del amor no es grande ni chico: es 
la percepción instantánea de todos los tiempos en uno solo, de todas las 
vidas en un instante. (Paz, 1996b, p. 352) 

Imágenes y testimonios

Comienzo deambulando por el crepúsculo de una obra que es diversas obras, 
Vislumbres de la India. Al final de sus páginas hay una suerte de epílogo que 
Paz tituló “Despedida”. Un poema cierra esa “Despedida” con imágenes y 
testimonios saturados de piezas artísticas, lugares, colores, tiempo… Y, al 
final, los versos abren las puertas al sentido y título del libro: son vislumbres 
de algo más. Imágenes y testimonios, quizá intraducibles, pero que siempre 
son un mirar hacia algo sin fin, algo más que subyace a ese mar de Bombay 
en el que Paz atisba la experiencia de alejarse de sí mismo y regresar. ¿Cómo? 
A través de un puente sólido y único, personal y común en su obra: el amor. 
La otra orilla de ese puente está compuesta de riberas disgregadas en diversos 
libros, poemas, ensayos, miradas. Cito el poema:

Shiva y Parvati: 
                       los adoramos
no como dioses,
                               como imágenes
          de la divinidad de los hombres.
Ustedes son lo que el hombre hace y no es,
lo que el hombre ha de ser
cuando pague la condena del quehacer.
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Shiva:
           Tus cuatro brazos son cuatro ríos,
cuatro surtidores.
                        Todo tu ser es una fuente
y en ella se baña la linda Parvati,
en ella se mece como una barca graciosa.
El mar palpita bajo el sol:
son los gruesos labios de Shiva que sonríe;
el mar es una larga llamarada:
son los pasos de Parvati sobre las aguas.
Shiva y Parvati:
                       la mujer que es mi mujer
y yo,
            nada les pedimos,
nada que sea del otro mundo, solo
la luz sobre el mar,
la luz descalza sobre el mar y la tierra dormidos.

El poema fue escrito en 1968, pero recrea años de imágenes y vivencias 
acumuladas, reverberantes de vida, que evocan su lectura de la poesía kāvya. 
También expresa la plenitud del amor: la invocación a Śiva (la semilla) y a 
Párvati es lo único que lo contiene. A sabiendas del carácter intraducible 
de las diversas experiencias de sacralidad y erotismo, fuente de la expre-
sión poética sánscrita, Paz recrea en este poema los ecos kāvya en su propia 
poesía; en sus versos se advierte una obra en continuo proceso de creación: 
una obra que no acaba. Hay una revelación dulce y nostálgica que ilumina 
la experiencia, el umbral de ese poema; algo que no se logra mirar, aun cuan- 
do se esté frente a ello. Paz (1996c) lo describió así: “sabíamos que veíamos 
todo aquello por última vez. Era como alejarnos de nosotros mismos: el 
tiempo abría sus puertas” (p. 486). La experiencia intraducible se vuelve re-
creación de una despedida, evoca imágenes y testimonios de un periodo en  
India por demás fructífero. El poema anuncia de diversas maneras algo  
por completarse años después en la Llama doble, ese libro de amor y erotismo: 
lo intraducible sagrado expresado en la poesía de Paz.

En el poema, “Shiva y Parvati”, confluyen distintas tradiciones, que van 
desde el pensamiento clásico de India y el sufismo hasta el acento de la tradi-
ción shaiva: “Shiva y Parvati: los adoramos no como dioses / como imágenes 
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de la divinidad de los hombres” (Paz, 1996c, p. 486). Las resonancias de un 
amor entrelazado con lo sagrado y lo erótico son ecos de otra expresión de 
poesía epitalámica; inevitablemente emergen los ecos de San Juan de la Cruz 
como un referente occidental de esta forma de referir la experiencia de lo 
sagrado. Sin embargo, en estos versos Octavio Paz evoca la presencia de una 
tradición que exalta con imágenes amorosas algo que la distingue, a saber: 
que la divinidad habita en el ser humano. La inmanencia expresada en la 
literatura y filosofía sánscritas cautivó a Paz, y lo refleja en su obra, donde  
la presencia de India es clara: la divinidad inmanente. Esto le permitió recrear 
tales experiencias no como un asceta, sino como poeta. Resulta relevante la 
aproximación entre la capacidad expresiva de Paz y las formas sánscritas, 
como en los siguientes versos del siglo XI escritos por Abhinavagupta: 

De la unión [de Śiva y Śakti] emerge un torrente de gozo, no distante de 
la ecuanimidad plena. Al sumergirse y quedar embebido en ese torren-
te uno se renueva continuamente de la misma manera que el universo. 
(Mālinī-vārttika, 2, 73)3

Es en el atisbo de ese torrente de gozo donde las fronteras se diluyen, se 
vuelven aire. Las similitudes con la experiencia amorosa no tardan en mos-
trarle a Paz una de las tradiciones donde el erotismo y la sacralidad son  
el punto de partida de diversos poemas. En particular, ocurre en el tantrismo. 
En Conjunciones y disyunciones, Octavio Paz le dedicó amplias páginas, pero 
¿qué entendemos por tantrismo? Las tradiciones tántricas, en general, son 
consideradas no ortodoxas al interior de la India, y se las define fundamen-
talmente como no védicas, porque desarrollaron un corpus textual diferente 
al grupo de los cuatro Vedas. Asimismo, sostuvieron el carácter revelado y 
sagrado de sus libros, conocidos como āgamas y tantras (Sanderson, 1988). 
Paz refiere, en “Eva y Prajñaparamita”:

El lenguaje tántrico es un lenguaje poético y de ahí que sus significados 
sean siempre plurales. Además, tiene la propiedad de emitir significa- 
dos que son, diría, reflexibles. La reversibilidad implica que cada palabra 
o cosa pueda convertirse en su contrario y después, o simultáneamente, 

3  yat tat samāptisam. ghat. t. asamutthānandadhārayā / avasiktam idam.  viśvam apojjhati  
purān. atām //73//
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volver a ser ella misma. El supuesto básico del tantrismo es la abolición 
de los contrarios –sin suprimirlos; ese postulado lo lleva a otro: la movi-
lidad de los significados, el continuo vaivén de los signos y sus sentidos.  
(Paz, 1996a, p. 153)

 
Octavio Paz tuvo acceso a diversos textos tántricos. En ellos reconoció la 
complejidad y sencillez expresiva de esa “abolición de contrarios” –caracterís-
tica de los tantras–, una manera de comunicar experiencias a veces inasibles 
por la palabra, intraducibles, pero recreables. Por ser el lenguaje tántrico 
poético, atrajo inevitablemente a Paz, porque también teje una tríada recu-
rrente lo erótico-poético-místico, cualidades que pueden apreciarse tanto en 
Conjunciones y disyunciones como en otras obras:

En su espléndido libro sobre el amor y el erotismo, La llama doble, Paz 
vincula explícitamente al acto erótico con el acto poético a través de la 
agencia de la imaginación. (Hirsch, 1998, p. 7).

Es indudable el afán de Octavio Paz por recrear en su poesía y prosa lo 
intraducible de esa tríada de experiencias. La atracción paciana por el len-
guaje poético de los tantras también se debió a una persistente búsqueda de 
la abolición de contrarios, dialéctica que caracteriza su obra; pero no es una 
mera recurrencia estilística, sino una forma de comprensión del devenir.

Octavio Paz tomó en cuenta cualidades inevitables de la literatura tántrica 
que hacen real y simbólico el “sumergirse y quedar embebido en el torrente 
de gozo”, como expresa Abhinavagupta. Y al final, la quietud. Todo esto se 
expresa con una brevedad expansiva en Conjunciones y disyunciones:

Todo es real en el tantrismo –y todo es simbólico. La realidad fenomenal 
es más que el símbolo de la otra realidad: tocamos símbolos cuando cree-
mos tocar cuerpos y objetos materiales. Y a la inversa: por la misma ley 
de reversibilidad, todos los símbolos son reales y tangibles, los conceptos 
son cuerpos y la misma nada tiene un sabor. (Paz, 1996a, pp. 155-156).

En ese inusual desvanecerse, el cuerpo ocupa su lugar como medio para la 
liberación: así como nos ata nos libera. En esta reversibilidad plena de luci-
dez, hija del deleite y la embriaguez, súbitamente reconocemos lo divino en 
nosotros, el dios dentro, o como Abhinavagupta lo expresa: el ser humano se 
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vuelve un templo de gozo, cuyo único espacio es aquel donde confluyen todas 
las deidades. Por un momento –que no es más que un pedazo de eternidad, 
similar a la plenitud amorosa– nos sumergimos en la quietud plena, arrebato 
de reposo, en el silencio pleno, donde el universo continuamente se renueva. 
Ni Dharmakīrti (siglo VII), el filósofo budista, ni Abhinavagupta vacilan en 
su expresión profundamente corporal, no directa sino sugerida, de una sen-
sibilidad amorosa y erótica que representa el estado de plenitud existente en  
todo ser humano, y que es susceptible de ser atisbado en esta vida. No  
es una mera creación lingüística; es el reconocimiento de nuestra natura- 
leza. Por ello Paz afirmó: “Todo es real en el tantrismo –y todo es simbólico” 
(1996a, p. 155). Las palabras que aluden o dicen algo de ese estado son, en 
gran medida, testimonios y símbolos, imágenes de una evidente oposición, 
seducción y ascetismo, festín y ayuno; nos aproximan a ese instante de eterni-
dad que trasciende la tensión de los opuestos y los reconcilia. Abhinavagupta 
utilizó el término nirānanda, el gozo enraizado en este mundo, pero que va 
más allá de las limitaciones: 

El gozo trascendental (nirānanda) y el gozo supremo (parānanda) son 
estados no dependientes del sujeto sino que lo trascienden, por ello son 
transubjetivos; ambos florecen y emergen súbitamente del gozo de la no 
dualidad, porque están más allá del flujo incesante de las diferencias y las 
limitaciones sensoriales. (Mālinī-vārttika, 2, 30)4 

 
Este gozo del que habla Abhinavagupta no es una simple sospecha literaria 
o una jerarquización, es una certeza sin complejidades en la que se asume la 
forma de un vaivén inesperado: por un lado, la experiencia humana de ese 
estado de gozo nunca aparece como queremos, y en ello hay una muestra  
de su libertad; por otro, ese gozo tiene su dimensión cosmológica, su con- 
traparte divina: “Para el tantrismo el cuerpo es el doble real del universo”  
(Paz, 1996a, p. 161). La experiencia de ese gozo es siempre lejana a lo pre-
figurado. Aquel torrente incesante alude a un ritmo resplandeciente: el en-
tusiasmo y la posesión de ese gozo trascendental encendido por el amor y  
el erotismo. Ambas experiencias –entusiasmo y posesión– transforman, pero 
no terminan en ellas mismas: en las tradiciones tántricas las dos permiten 

4  nirānandaparānandau purus.ājātasam. gatau / abhedabhinnabhogyaughajanitānandajr. mbhan. āt  
//30//
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fluir hacia una plenitud llamada liberación. La tradición del sur de Asia 
expresó su ser indecible en el término sánscrito moks. a.

A manera de epílogo 

Regreso al punto de partida de este vaivén. Atisbo, posibilidad e intuición de 
leer en la obra de Octavio Paz un tema recurrente: lo intraducible. En la idea 
específica de lo intraducible índico aún hay dos grandes temas por aludir. 
Yuxtapongo una breve mención de ambos a manera de epílogo. 

El primer tema se refiere a la estructura de algunos textos sánscritos, que 
no es siempre traducible a otra lengua o a nuestra construcción contem-
poránea de libro. La estructura a la que me refiero es un orden articulado 
con correspondencias en diversos niveles de aproximación y entendimiento 
de la realidad no escritos. Una estructura que es como un mapa que per- 
mite comprender la realidad, una guía práctica para la vida espiritual.

El segundo tema se refiere a la experiencia que da origen a esa estructura 
de textos, una experiencia para la cual la tradición de la poesía epitalámica y 
la misma filosofía de Occidente han tenido equivalentes. 

La complejidad del contenido y del contexto histórico de las escrituras 
sánscritas, āgamas, propias de las tradiciones tántricas del periodo medieval 
de Cachemira, representa un desarrollo intencionado de la estructura de este 
tipo de textos. Quiero referirme a los ejemplos en la obra de Abhinavagupta  
donde ocurren correspondencias e interconexiones entre el contenido,  
la forma y la jerarquía de un texto, por un lado; y la ontología, el saber de la 
naturaleza íntima de la realidad y la soteriología de la tradición shaiva no  
dualista de Cachemira, por otro. Uno de los propósitos de esas corres- 
pondencias es que el texto sea una guía en el camino espiritual, en la bús-
queda de la liberación de las ataduras. No son estructuras que se expresen 
de manera rígida, sino mediante formas poéticas, métrica y diversas metá-
foras, entre otras. La métrica del poema y la literatura sánscritas en general 
cautivaron a Octavio Paz, pero su fascinación también fue por la manera 
en que la tradición del sur de Asia logró establecer un ritmo continuo entre 
dos grandes experiencias humanas: el amor y lo sagrado. Skora (2007) lo 
refiere como un “misticismo erótico” en la obra de Abhinavagupta. Por esos 
casos Paz se sintió atraído, no con el interés de un sannyāsin, renunciante, 
sino como poeta. 
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La profundidad de esa correspondencia se inspira en la idea tántrica de 
revelación. En algunos textos de Abhinavagupta hay elementos constantes 
de esa estructura del texto y su correspondencia con el entendimiento de la 
realidad, en particular, como guía práctica para la vida espiritual. Esa mutua 
interrelación se enuncia en sánscrito como an. gān. gi (Mālinī-vārttika 2, 278b), 
que es una metáfora de la correlación entre los miembros del cuerpo; es decir, 
de la articulación de las extremidades cohesionadas por un principio que 
recorre el cuerpo integrando lo múltiple. La analogía se aplica al principio 
que unifica y transita por la diversidad de textos con una única revelación, 
eka evāgamas: la realidad es posible debido a un solo principio que la unifica 
y subyace a lo que llamamos existencia. Este único principio que permea 
lo diverso, el ritmo de los opuestos, es entendido como una revelación que 
está en las escrituras de la tradición del shivaísmo no dualista de Cachemira 
(Tantrāloka, capítulo 35, verso 30). 

Otro aspecto clave en la estructuración de los textos tántricos en sánscrito 
lo tenemos en lo que Abhinavagupta entiende como una sucesión entrelazada 
de categorías, que en conjunto explican la realidad. Esta sucesión entrela- 
zada en el texto significa la articulación de sus partes sucesivas, continuas y 
recurrentes, como analogía a la imagen del flujo del aceite cuando se derrama. 
Parte de esta idea la contiene el término sánscrito tattvakramam. , que es uno 
de los conceptos clave en la conjunción de la estructura de la realidad y la 
estructura del texto.

Paz conoció los textos sánscritos considerados sagrados y la interpreta-
ción que se había hecho de ellos, especialmente, la manera en que los textos 
poéticos, sagrados y de expresión erótica, citados por una gran tradición de 
exegetas (vārtika, vr. tti, vivaran. a), caracterizan a las tradiciones tántricas (Paz, 
1996a, pp. 167-168). Octavio Paz sintió una gran atracción por la literatura  
considerada como no ortodoxa, desde los textos budistas hasta las obras agá-
micas, los tantras y la poesía erótica. En diversos sentidos, esas obras disien-
ten de algún canon, pero han jugado una función central como guías de la 
vida ritual y, en algunos casos, de la vida cotidiana comunitaria. 

Hay poca investigación sobre la estructura de los textos mismos y los mo-
delos hermenéuticos utilizados para interpretar grupos de textos sagrados no 
védicos. ¿Es posible trazar, desde nuestro tiempo, un mapa de la estructura de 
un modelo hermenéutico como el de los tantras? Si fuera posible, permitiría 
acceder a la manera en la que las teorías filosóficas y doctrinas religiosas 
fueron sistematizadas y reunidas en un corpus teórico de diversos orígenes, 
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ortodoxos y heterodoxos. La estructura de los textos puede estudiarse con 
un mapa del orden, la organización y la jerarquización de las diferentes ideas 
sistematizadas para construir un corpus coherente de doctrinas religiosas y 
filosóficas, como aparecen en los textos exegéticos. Luego, una hipótesis se-
ría que la estructura de un texto tantra está configurada por componentes 
tales como: un esquema, contenidos que funcionan como un mapa a escala 
de correlaciones entre teorías y doctrinas, y una arquitectura que permite  
la solución de paradojas, las cuales resultan de correlacionar teorías filosóficas 
opuestas o doctrinas religiosas disímiles. 

Un mapa de tal estructura permite una aproximación a: (i) la manera en 
que funciona el modelo hermenéutico bajo análisis; (ii) cómo se construye-
ron las teorías centrales (lo cual permite tener una vista panorámica de su 
arquitectura) y (iii) cómo funcionan las correlaciones entre diferentes niveles 
explicativos de la realidad. Estas aproximaciones también permiten acceder 
a la manera en que tales tradiciones resolvieron problemas centrales que 
generaban tensiones teóricas. 

Un aspecto de la idea de lo intraducible índico que ha recorrido estas 
páginas ha tenido equivalentes en la tradición de la poesía epitalámica y 
filosófica de Occidente: la experiencia de lo sagrado encuentra en las formas 
del erotismo un cauce natural. Allí el lenguaje inevitablemente se vuelve 
aforístico, velado, paradójico, pero ¿puede traducirse? El tema de este ensayo 
regresa al punto de inicio: no hay respuesta, sino búsqueda. 

Dos preguntas vuelven y asumen el ritmo de un oleaje siempre vivo, su 
única certeza es la invitación a transitarlas: ¿cómo representar en una lengua 
lo inasible por la palabra y luego traducirlo?, ¿cómo comunicar la lucidez 
desbordante, el sentido último de la vida, el deleite silencioso, la embriaguez 
ininterrumpida, la contemplación de lo incomprensible, el arrebato y la li-
bertad, la conciencia perfecta e inmediata del ser?5 

5  San Juan de la Cruz lo llamó “noche oscura del alma”, donde se revela el “dios sin modo”. 
Por su parte, Ramchandra Ranade (1983) compara la experiencia mística y su lenguaje afo-
rístico en Eckart, Plotino, etcétera, con objeto de explicar el lenguaje de los poetas santos del 
estado de Maharashtra. 
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