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Introducción
Festines y ayunos

Xicoténcatl Martínez Ruiz

Este libro nació de un anhelo, encierra un sueño… y quiere ser un vai-
vén. El anhelo de recorrer un camino poco transitado hacia la obra 
de Octavio Paz, que es la presencia de la tradición del sur de Asia 

en su escritura. Allí, en la India, donde se desbordó su sensibilidad estética, 
se saturó de color la vista y se impregnó de realidad y asombro su poé- 
tica. Encierra un sueño: el de darle paso al silencio deleitable que es todos 
los silencios y nos arroja a la presencia del amor, el erotismo y lo sagrado en 
nuestras vidas. Y quiere ser un vaivén, porque cuestiona y responde, transita 
por un camino y regresa al punto de partida, pero ambos, el ir y el venir, son  
una unidad. El libro va y viene entre la experiencia poética y estética y el ri- 
gor del estudio de las fuentes sánscritas persistentes en la obra de Paz, y  
ese vaivén cobra un ritmo: cada autor habla con sus metáforas, pero tam- 
bién escucha. En la obra de Octavio Paz se observa ese ritmo entre opuestos, 
esencia misma de la vida, que es tiempo y movimiento. 

Festines y ayunos, frase tomada de la obra de Paz (1996, p. 407), es un  
homenaje hecho de anhelo, sueños y vaivenes. También es una expresión 
sincera de agradecimiento por la obra de un autor –un Prometeo incansa- 
ble–, fuente de inspiración, búsqueda de libertad, letra vigente. Todos, en algún  
momento, anhelamos algo que nos rebase y se eleve por encima de la mezquin-
dad. Se cumpla o no, ese anhelo nos transforma. Todos llevamos un sueño a lo 
largo de la vida, y si la generosidad lo permite, construimos algunos más. La 
presencia de ese sueño nos desnuda; y esto, en sí mismo, es una gran experiencia 
que nos permite conocernos. Los sueños, incluso en medio de la barbarie, nos 
dan cobijo y esperanza. En algún momento, todos también experimentamos 
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la intensa conciencia del vaivén que es la vida, dulzura yuxtapuesta a lo amargo 
incontenible. Ese vaivén es la percepción de ciclos incansables, como el día  
y la noche, la muerte y la vida, el acierto y el error. En ese vaivén siempre está 
la posibilidad de cambiar algo y mejorarlo: volver a ser de nuevo. 

En este año evocamos la vigencia de la obra de Octavio Paz para cele-
brar los cien años de su nacimiento. Julio Cortázar, Efraín Huerta y José 
Revueltas también están en esa lista generosa de nacimientos en 1914. La 
perspectiva de un siglo nos permite ser testigos de una confluencia de autores 
cuyas obras abren puertas y ventilan la casa: el aire enrarecido se disipa. Sus 
voces y letras son un cielo sin nubes donde finaliza la soberbia y sólo queda 
la fugaz pero clara conciencia de estar vivos. Esa conciencia ha convocado el 
tema de estos ensayos, nutridos por una de las tantas tensiones que esbozan 
la obra de Paz: India en diálogo con Occidente. En ese ir y venir, el poeta 
mexicano vivió desde la India una serie de sucesos que dejaron una huella 
latente en México: las revueltas juveniles en el mundo. Octavio Paz respondió 
a esos eventos con asombro y esperanza, pues reconoció la importancia de la 
expresión argumentada en las rebeliones juveniles, y respondió, también, con 
una sugerencia simple: que no se usase la fuerza ni la violencia. 

Esa recomendación sigue vigente, pero no es la simple sugerencia de abs-
tenerse o dejar de hacer algo: exige una construcción. Lo que deja un espacio 
tiene que ser ocupado. Nuestra apuesta es: la libertad, el asombro por el amor, 
el erotismo y la vivencia de lo sagrado. 

El lector transitará a su ritmo por cada uno de los capítulos de este libro; 
puede apreciarlos como un festín o como un ayuno. Por ello, no pretendo 
resumir su contenido, pero quiero reconocer algo que dio inicio a este pro-
yecto de libro: la gratitud. Cada capítulo se distingue por la generosidad, el 
cuidado por la armonía de cada oración, las horas invertidas en cada deta-
lle, la sabiduría humilde y la pasión por el quehacer del poeta, así como la 
mirada límpida del indólogo y su capacidad para transmitir esa sabiduría y 
esa pasión. Cada autor y cada autora recorren a su manera lo que significó 
para ellos conocer a Octavio Paz, en persona o por su obra, y comunican el 
placer del festín y el deleite del ayuno. Entonces, el ciclo se cierra, se vuelve 
al comienzo, a la sencilla y enorme gratitud que deseo expresar a: Elsa Cross, 
Fabienne Bradu, David Smith, Adrián Muñoz, Sergio Briceño, Òscar Pujol 
y Juan Carlos Ruiz Guadalajara por cada línea de este libro.

Ciudad de México, otoño de 2014




