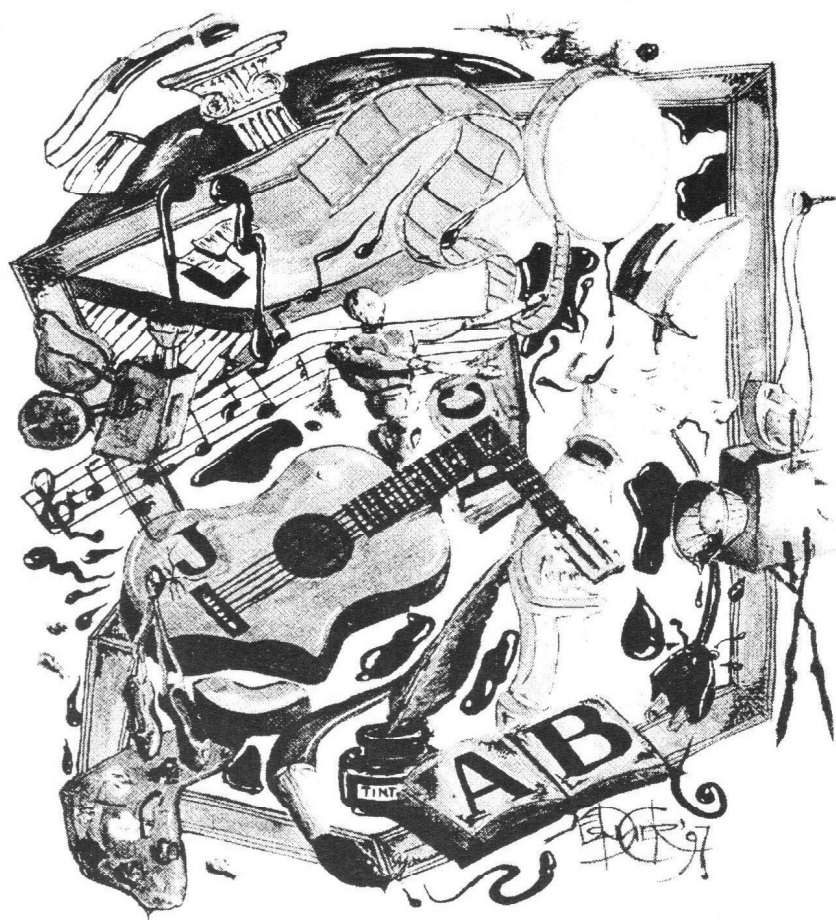


Olores

Noemí León Gómez*

Todos dicen que te has ido,
que ya no estás aquí.
Hasta comenzaron a despojarte de tus bienes.
Dicen que te has ido,
mas no comprendo la razón de sus acciones;
si aún escucho tus pies arrastrarse por el pavimento,
y a mi nariz llega el olor de tu tabaco,
la sensación de tu mirada y la tristeza de tu alma.
Si parece que huelo tus olores,
y miro tus ropas sucias; tus guaraches viejos,
tus pies curtidos, los ojos perdidos y tu extraña
esperanza de sentirte amo.
Dicen que te has ido, y no lo entiendo,
si a veces veo tu cuerpecito sonámbulo,
sucio encorvado atravesar la calle y a la sombra
de tus capulines
mirar el retoño de tu "finca" ya sembrada.
Si aún escucho tus gritos (balbuceo ahora), eco
tan sólo de tu señorío de años...
...Y escucho quejarte del tiempo, del riego, las
aguas exclamar una y mil veces la misma pregunta,
la misma historia, tus premoniciones del mundo,
tu saber de anciano.
Dicen que te fuiste,
porque ya nadie te busca echado sobre la mojonera
de paja, a la sombra del árbol; dormido, perdido
en el centro de tu tierra, esa pasión tuya,
única razón de tu existencia, testigo de tus soledades,
compañera en la ausencia.
Dicen que te fuiste ahora, si todo lo que nos rodea
está lleno de ti,
de tu sudor, de tu amargura, de tu bonanza...
Me dijeron que te fuiste aquella mañana en una
caja; y pasaste a despedirte de mi casa, de mi padre,
de la tierra, de tu raza...
pero no les creo, pues ayer te vi sentado a la
sombra de tu capulín con tu sombrero de paja, tu
cigarro, tus guaraches y tu mirada sin esperanza ©

*Alumna de la ESIA Tecamachalco 9º semestre.



**Música, color, expresión y vitalidad; Javier eres todo esto y más.
Estés donde estés, nunca te olvidaremos.**



Ilustración: Susana Cardoso Tinoco.