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| barrio: fragmento de ciudad vieja tejida con
vecindades, universo y destino, fortaleza po-
qular con una sola puerta que se abre y se
cierra al espacio profundo de la vida cotidiana, bre-
ve territorio que marca la identidad y alimenta la
memoria colectiva, fuente de valores que se inte-
gran y desintegran, cuna de suefios y campo de
batalla, suerte de penay gloria. Un relato cinema-
tografico dividido en cuatro rondas (entregas) que
nos llevan por los intersticios de E/ callején de los
milagros, se trata de la pelicula mexicana inspira-
da en la novela del egipcio Naguib Mahfuz (pre-
mio Nobel de literatura: 1988), realizada en 1994
con la adaptacion de Vicente Lefiero y la direccion
de Jorge Fons; combinacién que logré producir
un documento escénico pletérico de imagenes
que trascienden el tiempo y el espacio, dispuesto
con la naturalidad de un espectador que transita
en esa parte degradada de la ciudad y se topa con
su historia encarnada en la vida privada de sus
habitantes: amores, anhelos y desventuras de los
vecinos del callejon, espacios publicos que inte-
gran el microcosmos de las culturas populares,
donde se conjuga el mito y la fe en sus milagros,
con la cruda realidad que los acoge.

Renovacién de la vieja
ciudad de México

Escenificada en el Centro Histérico de la ciudad de
México, la pelicula toma la atmésfera de la carga
secular que pesa en el espacio que fue, desde su
fundacién en 1325 hasta 1940, la ciudad toda, con-
vertida rédpidamente —por su potencial y vigoroso
crecimiento— en el centro de una megaldpolis, tal
vez la mas grande del mundo, que muestra las hue-
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llas del abandono de las clases dominantes en el
deterioro de las casonas coloniales, vueltas bode-
gas, talleres y vecindades abiertas al poblamiento
de los sectores populares y los inmigrantes, que la
acogieron como territorio y espacio vital, con su
jerarquia, centralidad y estirpe de capital cultural
de la nacion; estatuto que interpeld a propios y
ajenos motivando su declaracién, primero como
sitio monumental (1980) y luego como patrimonio
mundial (1987), espacio de historia por siglos con-
tenida en un centro vivo, vivido, pletérico de me-
moria, cicatrices y emociones, al que hoy retornan
paulatinamente las clases prodigas, ciertas del per-
doén por su abandono, dispuestas a derramar su
estatus y recuperar aquello que sus antecesores
dejaron, eso que permanece en el mismo lugar
pero en otras condiciones, donde se va la vida.

El callejon de los milagros, se mueve en el espa-
cio propio del barrio: la calle, donde convergen vy
se articula la vida diaria de sus moradores, espacio
publico-privado que prolonga el patio de la vecin-
dad hasta la calle y coloca el portdn en los limites
de su territorio, escenario de encuentro y desen-
cuentro cotidiano que se introduce a la vida priva-
da de la vecindad por la puerta de la cantina, en el
ritual propiciatorio del lugar que bebe el tiempo
libre y retine a los cuates para condensar los sue-
fios, movidos a danzar entre las mesas; alli, el jue-
go se abre ala narracién de la vida moderna con los
héroes vivos del barrio, al que deben sus lealtades
y adeudan sus traiciones.

El barrio se comunica consigo mismo, estable-
ce su lenguaje, simbolos y cédigos, propicia alian-
zas y complicidades, sbélo por su historia viva se
distingue de los otros, donde brilla su carécter po-
pular capitalino, picaresco, alburero, gandalla y ju-
guetodn, siempre presente en la cantina y en cada
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uno de los espacios y momentos de la vida. En el
callején todos son consumidores y ciudadanos,
se atienden y se entienden, son vecinos y cum-
plen una singular funcién, necesaria pero no in-
dispensable: cantinero, peluquero, librero, den-
tista, carnicero, caseray adivinadora, que se mezcla
con los limosneros, las pirujas y los padrotes, to-
dos concurren en el territorio que marca la histori-
cidad de la trama. El paso de la historia, la patina
del tiempo, donde las nuevas generaciones se pro-
yectan a un futuro incierto, tan prometedor como
las paredes descascaradas de la vecindad.

llustraciones: Moisés Gonzélez Arellano.
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En un México en crisis, dispuesto a traspasar y
transgredir las puertas del siglo XXI, E/ callején de
los milagros, narra una historia que se comenzé a
contar en Egipto basada en la habilidad literaria de
alguien que fue capaz de expresar lo comun vy lo
distinto; la pelicula tal vez no revitalizd la industria
cinematografica nacional, sin embargo, encontré
una nueva dimensién y potencialidad escénica: la
obra, la proyecté al mundo de nuevo y le proporcio-
né un triunfo al cine latinoamericano avido de con-
tar sus memorias con sus innumerables facetas.

En el filme de Jorge Fons la ciudad no es glorifi-
cada ni satanizada, evita la estética de postal que la
hace ajena, por el contrario, presenta al espacio
por dentro como una més de las figuras dramaticas
de la trama. Fons logra una compleja representa-
cion del microcosmos de los sectores populares
que se integran con el Centro Histoérico, asumidos
como unidad inseparable, entre el lugar y la cultu-
ra, mostrando lo particulary lo comun, aquello que
se repite como forma de vida, pero que bien pue-
de ubicarse en cualquier otro barrio integrado al
relato de las ciudades viejas de nuestro pais, o de
cualquier otro. Las historias de vida se dan como
en la realidad, tejidas con el barrio, lugar y vecin-
dario, y se tornan paradigmaticas, su caracter po-
pular y naturaleza esponténea, se desarrolla Iudi-
camente en episodios que exhiben experiencias
significativas que se redimen ante la fatalidad y el

destino irremediable.

Cuatro jugadores, siete
fichas y una historia

Todo inicia y reinicia en el azar, en la cantina, en
una partida de dominé en el solaz retozar de los
juegos de palabras y poemas que hilvanan el jue-
go de la vida cotidiana en el barrio, las fichas se
hacen “sopa” con expectante agilidad, cada juga-
dor toma su destino, el afortunado saca la “mula
de seises” y lleva la mano; de ahi parte y reparte la
historia. Cuatro jugadores con siete fichas y varias
posibilidades, uno de tantos juegos dominicales
en la cantina donde cada partida es una historia:
Rutilio, Alma, Susanita y el Regreso. Es un juego
de compafieros situados frente a frente, donde la
travesia, el triunfo o la derrota se comparten, na-
die estd solo. El juego se desarrolla por los dos
lados de cada ficha, dos oportunidades o dos op-
ciones, pero se puede atascar si uno de los partici-
pantes cierra las alternativas, pero ahi no termina,
paradojicamente los que tienen menos puntos ob-
tienen la victoria, sin embargo, aqui nadie gana, la
muerte obtiene el triunfo y el barrio vive.

La salida y las expectativas de progreso se ago-
tan: irse pa’l otro lado, casarse o prostituirse. Hay
que huir del barrio y regresar con el “triunfo” y mos-
trarlo, nada sabe igual que la exhibicién del objeti-
vo. (Escapar a donde? Todo esté ahi dentro.
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Las historias se enlazan y se entrelazan, no
hay protagonistas, hay situaciones, vivencias,
emociones que se trasmiten no sélo por las iméa-
genes, sino también por lo que se escucha, la
musica pausada pulsa la vida de cada personaje
de la historia, una historia de todos y de nadie a la
vez. Los personajes se mueven deprisa en un
espacio agitado cada vez mas amenazante y a la
vez vital. Los actores, curiosamente, se mueven
como en su casa Y las escenas fluyen con el ofi-
cioy la batuta del director, se apoyan con un mon-
taje répido, con una rasante direccion de cdmara
y ambiente musicado que ocupa diferentes pla-
nos. El conjunto construye y estalla la tranquili-
dad del nido que evoca la penumbra, ésa que
transmite la sensacion de un estado temido y
anorado al mismo tiempo.

De la imagen a los imaginarios

Si hay una “incobmoda frontera entre el periodis-
mo v la literatura”, como dirfa René Avilés Fabila,
la conjuncion entre la literatura y el cine no siem-
pre resulta desafortunada, tal es el caso de la peli-
cula que nos ocupa. No es un relato lineal, existe
una yuxtaposicion de tiempo y espacio. Todo su-
cede en el corazén del barrio, con escenas a me-
dia luz y en pleno dia, que nos permiten surcar el
paisaje de los rostros cotidianos y las ciudades
nuestras. Personajes sin rodeos, se presentan rea-
les, creibles y hasta entranables. Quién no cono-
ce a una Dofa Cata que lee la mano y hace péci-
mas de amor; a un dentista que parece carnicero,
a una bella novia convertida en prostituta, a un
machin que le gustan los hombres, a la mujer ma-
yor que compra al marido o al novio que se va para
el otro lado en busca de dinero para la boda.

El guién de Vicente Lefiero nos lleva por diver-
sos lenguajes, desde la cantina hasta el didlogo
entre jovencitas que se inician en el ejercicio de la
sexualidad. No hay juicios ni maniqueismo en el
relato, todo fluye con agilidad durante los 220 mi-
nutos, donde ocurren las partidas, mientras viven
y mueren los vecinos del barrio, movidos por ély
para que él viva.

Es significativo el hecho de que E/ callejon de
los milagros (la novela) es considerada como la gran
novela de El Cairo, mientras que la pelicula, a decir
de Gustavo Garcia (critico de cine), representa el
ultimo filme de la serie que caracterizé el “buen
momento internacional” para el cine mexicano.
Con todo, la pelicula aun despierta reflexiones vy
motiva a explorar los secretos de los cuatro juga-
dores que transitan entras las narraciones y las
letras, las butacas y las pantallas, mezclandose con
las imagenes y los sonidos, captando lo “esencial-
mente humano” para apreciar su sentido y su na-
turaleza Unica y comun: el tiempo, el espacio, la
literatura y el cine.

Con obras como ésta, el cine mexicano reivin-
dica su potencial creativo y su valor estético, pro-
yectandose ademés como uno de los medios de
comunicaciéon mas importantes de nuestro tiem-
po, no sblo por su capacidad documental y habili-
dad expresiva, sino porque logra despertar la re-
flexién sobre el “nosotros” y nuestra vida, con
recursos que provienen de lo que el consenso
internacional valora como patrimonio de la huma-
nidad: la obra literaria de Mahfuz y el centro histé-
rico de la ciudad de México, ambos producto de
una historia que se nutre con la vida anénima de
personas comunes y corrientes, que aun en esta
época han trascendido al tiempo y al espacio,
como signos de que lo global puede fortalecer lo
local; en este caso tal vez por azar —una buena
mano de dominé-, sus efectos tocan las fibras
mas sensibles de la identidad y movilizan las for-
mas simbdlicas que se encuentran incrustadas
en la cultura y en la memoria colectiva de nues-
tros pueblos. Pero en la siguiente mano, otros
jugadores del cine mexicano pueden también,
hacer “zapato” ®
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