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Lia complice Cudad de México en
[ novela Ensavo de un crimen

Maria Lorena Lozoya Saldana*

nsayo de un crimen es una de las primeras

novelas urbana que logré recrear los espacios

y los habitantes de las colonias centrales de la
Ciudad de México. Los recorridos de los persona-
jes pueden ser seguidos en un mapa, aunque no
siempre encontraremos los lugares exactos, afor-
tunadamente algunos permanecen. Los espacios
de convivenciay de moda en esa época son descri-
tos con precisiéon, el narrador nos conduce con
pericia por las calles y los sitios de una metrépoli que
lo seduce y no se cansa de recorrer; es la ciudad lumi-
nosay oscura, coautoray testigo, donde el asesino, él
o cualquiera, siempre regresa encubierto en el anoni-
mato de las multitudes urbanas.

La ciudad como personaje, que se muestra ge-
nerosa, compafera y cOmplice en los avatares de
Roberto de la Cruz, el hombre de los ojos dorados,
el incipiente verdugo y aspirante a criminal-artista.
Esa Ciudad de México en la década de los cuaren-
ta, la que cambia, la que se transforma, crece, y se
moderniza ante la mirada y el azoro de sus habitan-
tes que poco a poco se adaptan al nuevo ritmo de
la urbe, frenético y ruidoso como los automéviles
qgue se apoderan de las avenidas.

En la novela hay dos narradores: el propio De la
Cruzy el narrador que nos lo presenta; este segun-
do narrador no es omnisciente (que lo sabe todo),
sino que usa la focalizacién interna fija en De la

Nacho Lépez. De la serie: "Ciu'dad de México de dia, 1957. *Licenciada en Periodismo y Comunicacién
Coleccién Fototeca Nacional. INAH. Imé&genes tomadas del libro Colectiva. Coordinadora Editorial de esencia y
"Memoria de la Ciudad de México, Cien afios, 1850-1950. espacio.

m

espacio



tel

Cruz. Este narrador es erudito, conoce a Wilde, Ja-
rry, Dostoiewsky, Shaw y Gide, entre otros. El autor
(Usigli) es generoso, comparte su conocimiento y
sensibilidad; ademés que nos deja una sutil critica
social y urbana.

De la Cruz, simbolo de la clase ociosa que nacid
heredera de un capital cultural y urbano que no
construyeron y que se extingue, pero le queda la
buena crianza, la educacioén, el gusto y sélo la ima-
gen. Un hombre aficionado a recorrer la Ciudad de
México, a deambular por sus calles, avenidas, par-
quesy por los mas selectos espacios colectivos de
disfrute y convivencia: restaurantes, cafés, centros
nocturnos, cabaretes. Pero no sélo eso, también
nos muestra esa otra ciudad, a la que no pertene-
ce, aunque también conoce, los barrios populares
de la Lagunilla o la Merced, los sitios de rompe y
rasga como el «Leda» o el «Club de los locos».

Estructura de hierrro para la construccién de la Torre Latinoamericana.
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En el recorrido que hace De la Cruz por la ciu-
dad, destaca la recreacién que hace de Paseo de la
Reforma, que una y otra vez menciona como un
sitio, donde se puede transitar, descansar en sus
bancas o simplemente mirar a la gente pasar. Lu-
gar privilegiado geografica y econémicamente. La
calle, en la que transita cotidianamente, es tam-
bién el lugar donde surgen las historias, encuen-
tros, desencuentros, suefos, fantasias y realida-
des. Es el lugar donde las ensofaciones se realizan,
la puerta hacia la convivencia con los otros y a ve-
ces con uno mismo. Porque De la Cruz huye de si
mismo en la ciudad y sus espacios; ahi se siente
libre y soberano, pues la conoce, la sabe segura,
aungue empieza a mirar sus transformaciones y no
siempre le parecen agradables o satisfactorias, eso
lo hace nostélgico y creativo.

El drama de un posible crimen, cobra importan-
cia por la perfeccion a la que aspira el personaje
central, pero que paraddjicamente se transforma
en una comedia, donde cada intento deliberado
se frustra, y cuando lo logra es de manera acci-
dental, la ironfa es la incredulidad de la gente so-
bre su capacidad o razon para perpetrar un crimen,
donde las victimas son ejemplares curiosos y re-
presentativos del mundo urbano que recorre el
aspirante a criminal, en algunos casos son selec-
cionados entre el acervo de personajes que nu-
tren el efimero y vacuo ambiente social del que
forma parte De la Cruz, incluso es capaz de pene-
trar en el bullicio del bajo mundo que lo repele.

La seleccion de victimas se asocia con los reco-
rridos urbanos, de tal manera que cada una puede
ser representativa de un espacio particular de la
ciudad, de su memoria y de su transformacién, su
muerte por tanto no es significativa como tal, inclu-
so la de su esposa, lo que es relevante es el hecho
maravilloso de lograrlo, aun enfrentando el riesgo
de la pena y el castigo. Sin embargo, el criminal
cuenta con una musa que lo gufay loinmortaliza: la
Ciudad de México y sus espacios publicos.

La moderna y protagonista
Ciudad de México

Esta ciudad de ceniza y tezontle cada dia menos puro,
Ciudad de acero, sangre y apagado sudor.
Efrain Huerta, Declaracion de odio.

La ciudad de la década de los cuarenta con un mi-
ll6n setecientos mil habitantes, una metrépoli que
crecia vertiginosamente y generaba cambios no
sélo en la percepcién del espacio, sino en las sen-
saciones que ésta generaba. La transformacioén de
la urbe y sus habitantes también fue registrada por la
literatura, y uno de los mejores ejemplos es la no-
vela Ensayo de un crimen de Rodolfo Usigli, publi-
cadaen 1944. En ella podemos atisbar en la ciudad
cémplice en la que vive, transita y sobrevive Ro-
berto de la Cruz, quien busca su «destino»: criminal



o santo, después de todo, qué otra cosa se puede
ser en esta ciudad.

El contexto en el que se encontraba la metrépo-
li mexicana en su primer gran salto a la industriali-
zacién donde se podian cumplir las promesas de la
Revolucién, con el naciente Estado conciliador que
ofrecia ventajas para todos las clases sociales y
abria sus puertas al mundo en guerra, donde la paz
era un grito ahogado por las luces de la ciudad, que
en México padecia de una u otra forma, la acelera-
da metamorfosis hacia la modernizacion.

Con ello, el rostro de la ciudad se modificaba
expresando su nueva condicion masiva con la ar-
quitectura monumental, ello se aprecia en la mag-
nitud de la obra publica y privada desarrollada, don-
de destaca: el Sindicato Mexicano de Electricistas
(1936) en Antonio Caso, la Ciudad Politécnica
(1936) en Santo Tomés, los cines Encanto (1937)y
Opera (1942) en Serapio Rendén, y el Teresa
(1939) en San Juan de Letran, el hospital de Car-
diologia (1937) en Av. Cuauhtémoc, el Instituto
Mexicano del Seguro Social (1945) en Paseo de la
Reforma, el Hospital de la Raza (1945-54) en Cal-
zada Vallejo, la Escuela Nacional de Maestros
(1945) sobre la calzada México-Tacuba, el Conser-
vatorio Nacional de MUsica (1946) en Masaryk; el
conjunto habitacional Presidente Miguel Aleman
(1947) en Félix Cuevas —primer multifamiliar de la
ciudad con més de mil departamentos—y el inicio
de la construccion de la Torre Latinoamericana
(1948-56), en Madero y San Juan de Letrdn —hoy
Eje Central L4zaro Cardenas—, asi como la enton-
ces lejana Ciudad Universitaria (1947-52) en los
pedregales de San Angelﬂ

No es casual que en los afios cuarenta, la in-
dustria automotriz fuera de la mano con la de la
construccion, valorada como la méas dindmica de
todas, indice inequivoco de la aceleracion del de-
sarrollo arquitectdnico y ensanche urbanistico que
acabaria por transformar la dinamica y el aspecto
de nuestras ciudades al cabo de varias décadas.?
Ademas, los grandes proyectos arquitecténicos
dieron cabida al muralismo mexicano encabeza-
do por Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, ex-
presiones que se sumaron al despliegue de la in-
tensa actividad constructiva financiada por los
sectores publico, privado y social; época del pre-
dominio social del arquitecto.

De los cambios dieron cuenta los artistas plasti-
cos e intelectuales de la época, quienes en su obra
dejaron el testimonio de esta metamorfosis, prueba
de ello son las obras Paisaje de la ciudad (1949) de
Juan O "Gorman; Rio revuelto(1949) de José Chavez
Morado; ambas ganadoras en el concurso convoca-
do por el periédico Excélsior, bajo el tema de «La
ciudad de México interpretada por sus pintoresn.

En Paisaje en la ciudad, «O'Gorman tuvo la vi-
sidn para sintetizar un &mbito urbano que alteraba
y alternaba su imagen, los edificios de tezontle,
que de una ciudad que secularmente habia mante-

nido una imagen uniforme, eran sustituidos por el
vidrio y el acero».®

O’'Gorman, en su ya mencionada obra pictérica,
logré sintetizar la transformaciéon a la que era so-
metida la Ciudad de México, en ella, empezaban a
convivir las viejas construcciones seforiales de
cantera y tezontle con los nuevos edificios de ace-
ro, vidrio y concreto. Por otra parte, el cuadro tam-
bién nos da cuenta del transito vehicular, que re-
sultaba, desde entonces, problematico para
conductores y peatones.

En la década de los cuarenta se consolida el
género urbano en la cinematografia nacional, y la
ciudad se tornd un escenario vivo, representativo
de la vida modernay digno de figurar en la pantalla
grande alternando con las grandes figuras; duran-
te esta época se distinguen tres vertientes princi-
pales en la cinematografia de la urbe: el popularis-
mo de barriada, el de las cabareteras y el amor filial
en peligro.

"Enrique X. De Anda Alanis (coord.) Ciudad de Méxi-
co. Arquitectura 1921-1970. México. Gobierno del Dis-
trito Federal - Sevilla, Consejeria de Obras Publicas y
Transporte, AECI, 2001.

2 Gustavo Curiel y otros. Pintura y vida cotidiana en
Meéxico 1650-1950. México, Fomento Cultural Banamex/
Conaculta, 1999, p. 274.

3Vicente Quirarte, Elogio de la calle. Biografia lite-

raria de la ciudad de México 1850-1992. México, Cal y
arena, 2004, p. 527.

Calle Ejido, Nacho Lé6pez. Coleccién Fototeca Nacional, INAH.
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El cine mexicano dej6 el rancho por la capital
para lanzar al estrellato a una Ciudad de México
que «estallaba en carcajadas o que exudaba san-
gre, sudor, ldgrimas y otras secreciones censura-
das en la pantalla, pero imaginadas por los &vidos
espectadores que devoraban imagenes urbanas
desde la luneta hasta la ‘gayola’».* El cine y los
cines (salas) hicieron actor al espectador, lo re-
tratan e incluyen en su propia experiencia espa-
cial, pero también lo masificaron y estandariza-
ron. Entre los filmes de mayor éxito durante esa
época podemos mencionar: Campedn sin coro-
na (1945), iEsquina bajan!, (1948), dirigidas por
Alejandro Galindo; Nosotros los pobres (1947)y
Ustedes los ricos (1948) de Ismael Rodriguez, asi
como Salon México (1948) de Emilio Fernandez,
entre muchas otras.

Los cambios a que fue sometida la ciudad y los
ciudadanos a lo largo de la década en cuestion,
quedaron plasmados en la obra de los entonces
jovenes fotégrafos que se convertirian en los maes-
tros de la mirada urbana: Nacho Lépez, Héctor Gar-
ciay Luis Marquez.

La ciudad, como personaje principal, testigo vi-
sual y emocional de un proceso que fue ganando
poco a poco espacio e imagen hasta convertirse
en una metrépoli radicalmente transformada. Imé-
genes de peliculas y documentales dieron cuenta
de las nuevas calles, edificios y monumentos que
poco a poco se transformarian en embleméticos
para la capital mexicana, convertidos en testigos
indiferentes, cémplices, héroes y villanos, o en «ru-
dos y técnicos» —en el imaginario popular de la

Monumento a la Raza, 1950.

lucha libre—, pero indiscutiblemente unidos como
parte indisociable de la nueva identidad urbana.

En la pintura, la musica, el baile, el cine y la lite-
ratura, la ciudad cobra protagonismo absoluto. Es
la ciudad del trabajo y el disfrute, de la vida urbana
en el anonimato protector, de la sonrisa escondida,
de la fiesta esperanzadora, del clima benigno, de
los ojos empenosos. Atroz y amada, fascinante y
desoladora, inhabitable e inevitable.®

La capital mexicana dejaba su inocencia al pie de
los primeros rascacielos que miraban con desdén
las coloradas construcciones de tezontle que dieron
gloria a la ciudad de los palacios de calles breves,
solitarias y en penumbra, incluso romanticas.

La ciudad de México que se recorre en Ensayo de
un crimen es quiza el «personaje» principal de esta
novela de presencias fantasmales y espejeos. La ciu-
dad ida es la presencia o la posibilidad mas estimu-
lante, acaso, para el lector actual que coja esta obra
que Rodolfo Usigli publicé en 1944, pues esta historia
no pudo haber ocurrido en ninguna otra ciudad. Nadie
sensible se ver4 defraudado al entrar en la trama
equivoca de esta novela; nadie que busque los moti-
vos mas hondos y gratuitos del crimen se retirara
impune tras su lectura.®

4 Rafael Avifia, Una mirada insélita. Temas y géneros del
cine mexicano. México, Océano-Cineteca Nacional,
2004. p. 98.

5 Gonzalo Celorio. México, ciudad de papel. México, Tus-
quets, 1998, p. 70.

8Noé Cardenas, «La ciudad fictician. En: Confabulario,
suplemento cultural de El Universal, 19 de noviembre
2005. http://www.eluniversal.com.mx/graficos/confabu-
lario/19-nov-05.htm




Usigli capta y plasma una experiencia comun y
Unica: una Ciudad de México que dejaba de ser
lugar de referencia, escenografia, para convertirse
en personaje complejo de novelas, poemas, cuen-
tos, pinturas y peliculas. La metrépoli que se con-
vertiria en musa de Octavio Paz, Efrain Huerta y
Rodolfo Usigli. «Las calles con sus nombres en-
tran a formar parte de la mitologia poética, como
da cuenta Efrain Huerta desde su ‘Declaracién de
odio’ en Los hombres del alba (1944), hasta los
armisticios fruto de las caminatas meditativas en
Circuito interior (1971)».7

La urbe que se transformé en mujer fatal, se-
ductora, cinica, incitadora de presuntos asesinos,
de romances intensos, de esos que terminan en la
clandestina madrugada. Ciudad coautora, compli-
ce del crimen perfecto, gratuito, estético e inalcan-
zable, donde se concibié a un Roberto de la Cruz,
incipiente homicida, habitante de la ciudad de hue-
sos de hierro y alma de concreto, que se maquilla
cada dia y mira su reflejo en la superficie acristala-
da de sus edificios, que nos encamina por sus ca-
lles y nos deslumbra con marquesinas y aparado-
res. Ciudad viva que procrea y asesina, imaginada,
libre y tirana.

La ciudad y el espacio publico

Ciudad negra o colérica o mansa o cruel,

o fastidiosa nada méas: sencillamente tibia.

Pero valiente y vigorosa porque en sus calles viven los
dfas rojos y azules

de cuando el pueblo se organiza en columnas,
los dias y las noches de los

militantes comunistas,

los dias y las noches de las huelgas victoriosas,
los crudos dias en que los desocupados
adiestran su rencor

agazapados en los jardines o en los

quicios dolientes.

Efrain Huerta, Declaracién de odio.

En la novela Ensayo de un crimen, la Ciudad de
México es la Unica certeza que tiene Roberto de la
Cruz, la conoce, la recorre y sabe qué, cuando vy
dénde puede encontrar lo que necesita; es el Uni-
co personaje femenino que le pertenece y lo acom-
pafa a lo largo de todo el relato. Sus espacios son
su coartada, lo cobijan y le dan seguridad; sus ca-
lles, avenidas, jardinesy plazas lo conducen, lo ayu-
dan en la busqueda de su destino. Los personajes
que pueblan esa Ciudad de México de los afos
cuarenta, representan una parte de la urbe: la que
cambia, la que se moderniza, la que deja atrés la
aristocracia y se convierte en una ciudad cosmo-
polita, que palpita al ritmo de las grandes capitales
del mundo.

La ciudad de Ensayo de un crimen es un espejo
deseable de la que fue la Ultima mejor época de la
capital mexicana; la Ultima ciudad caminable con
sus bellos paseos, edificios, bares y restaurantes a
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Exquisite Form (anuncio espectacular) 1950, An6nimo, Col. Acervo Publico.

Siqueiros INBA.

la medida de sus habitantes. El tratamiento que re-
cibe la ciudad en esta novela no es mero pintores-
quismo o catalogo de lugares de moda en su mo-
mento. Conforme avanza la trama, el lector es
conducido confortablemente por el protagonista en
sus largos ratos de ocio durante los cuales las ca-
lles cobran vida y constituyen una ciudad deseable.®

Roberto de la Cruz, si bien es el personaje prin-
cipal de la novela Ensayo de un crimen, es una
criatura urbana, su creacién, por ello recorre la Ciu-
dad de México en busca de lo que cree su «desti-
no». Mientras lo encuentra, se dedica a su pasa-
tiempo predilecto: vivir la Ciudad de México. Noé
Cérdenas asegura que la ciudad es la presencia
mas estimulante, que el lector actual de la obra se
percatara que la historia de la novela no pudo ha-
ber ocurrido en ninguna otra urbe.

De la Cruz es un provinciano de buena cuna que,
como muchos de su clase, se instalé en la Ciudad
de México. Un ocioso de mediana edad que le gus-
ta la buena vida en todos los aspectos, no tiene
necesidad de trabajar gracias a la herencia familiar.
Sin embargo, si su caudal disminuye... tiene la al-
ternativa de acudir a la casa «clandestina» de juego
—todos saben donde esta y qué se hace ahi—, de su
amigo Joaquin «el Gordo» Asuara, ubicada en Du-
rango 300, en la colonia Roma.

7Vicente Quirarte. op. cit. p. 526.
8 Noé Cardenas. op. cit.
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Nacho Lépez, 1952. Coleccién Fototeca Nacional, INAH.
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Rodolfo Usigli disfruta la ciudad, la comparte y
hace gala de su conocimiento de la urbe capitalina,
su cotidianeidad, sus lugares publicos, privados,
divertidos, clandestinos y entranables. Nos presen-
ta a la metropoli como una dama generosa e inclu-
yente, donde cabe todo y todos: ricos, pobres, es-
perpentos, criminales, pintores y hasta santos.

La voz narrativa del relato nos indica detallada-
mente cada paso y movimiento del deliberado ase-
sino en ciernes, y nos da cuenta de una ciudad cada
vez mas ruidosa, excitante y enigmética, donde em-
piezan a cobrar importancia mayuscula los automo-
viles que se desplazan por sus calles y avenidas.

Caminando con un paso ligero habia llegado a Pa-
seo de la Reforma. Lo atravesé deteniéndose y apre-
surandose alternativamente para evitar los coches y
camiones que corrian como flechas sin blanco. Miré
hacia Chapultepec y la majestad del Paseo le produjo
el mismo, infalible sabor de seduccién de siempre».®

Dice el urbanista Jordi Borja en su libro E/ espa-
cio publico: ciudad y ciudadania: La historia de la
ciudad es la de su espacio publico. Esta afirmacion
cobra relevancia, pues la obra de Usigli nos da una
semblanza de la Ciudad de México en los afos cua-
renta. La transformacién de sus espacios y sus ha-
bitantes, que encontraron en la metrépoli: gran-
des anhelos y desesperadas tragedias. El espacio
publico es a un tiempo el objeto principal del urba-
nismo, de la cultura urbanay de la ciudadania, es la

ciudad, es la gente en la calle. Es un espacio fisico,
simbdlico y politico.™

En la novela de Usigli, las relaciones entre sus
personajes se expresan en la conformaciéon narra-
tiva de las calles, las plazas, los parques, los luga-
res de encuentro. La ciudad como tejido, sistema
de redes o procesos cuyos elementos que nos
hablan de sus protagonistas, entre los que se en-
cuentra su estructura y sus transformaciones, al-
gunas lamentables para el narrador, pero reales y
significativas.

El trénsito se hacia intolerablemente ruidoso poco
a poco. Rechazo a los vendedores de billetes de lote-
ria que lo asediaban chillando sus numeros, y sus
augurios. Siempre le habia desagradado esa aveni-
da. El echarfa abajo, si pudiera, uno de sus lados
para hacer una sola amplia via de Capuchinas —nom-
bre méas roméntico que Venustiano Carranza— y de
16 de septiembre dejaria intacto, tan sélo en una
plazoleta, el edificio del Banco de Nacional [...]"!

La capital mexicana de la década de los cuaren-
ta con monumentos aun incompletos y edificios
que siempre se hunden, mientras unos mueren
(los matan) para dar lugar a otros que se proyectan
al cielo y anuncian nuevas promesas: riqueza, for-
tuna, progreso. La Ciudad de México, que junto
con sus habitantes mira con expectacion su meta-
morfosis. Roberto de la Cruz es testigo del vértigo
de la vida urbana, pero a pesar de su proyeccion
cosmopolita, es nostélgico, escéptico de la fe pos-
revolucionaria a la que ironiza, y observa como
emergen pequefas y grandes edificaciones de
concreto, circundadas por el transito de coches,
camiones y tranvias que empezaban a poner en
jaque a los peatones.

Al detenerse a causa del transito, eché la mirada
al monumento a la Revolucién que surgia a su iz-
quierda. Sonrié recordando que la criada de la casa
de huéspedes le llama el piedrén [...] Se detuvo ante
el edificio incompleto de la Loterfa Nacional [...] Ten-
dria que ir al banco. Pensd un momento en tomar un
coche, pero el viento era lento y agradable y la distan-
cia desde la estatua de Carlos IV no era tan grande.
Sorte6 con discreto cuidado los coches, camiones y
tranvias que recorren en ambos sentidos la calle de
Rosales, y siguié caminando por la avenida Juarez,
del lado de la Secretaria de Relaciones.'

El espacio publico de la Ciudad de México en la
cuarta década del siglo XX, el que se recorre a pie,
el que proporcionaba tranquilidad, compania, sole-
dad o simplemente la oportunidad de saber que
aun se esté vivo. La ciudad que presenta Ensayo
de un crimen es un espacio fraterno y cémplice,
donde se puede pasear a casi cualquier hora, pues
la metrépoli ya no puede parar, no duerme ni des-
cansa, cuenta con el lugar exacto para las activida-
des diurnas o nocturnas.

¢ Rodolfo Usigli. Ensayo de un crimen. México, Cal y
arena, 2004, p. 8.

© Jordi Borja y Zaida Muxi. El espacio publico: ciu-
dad y ciudadania. Barcelona, Espafa. Electa, 2003.

" Rodolfo Usigli. op. cit. p. 9.

2 Rodolfo Usigli. op. cit. p. 9.



Rafael Solana escribio, en 1945, una critica en el
numero 25 de El hijo prodigo, y dice entre otras
cosas: la reconstruccion de la vida diaria de Méxi-
co estd lograda en Ensayo de un crimen con tan
fuertes trazos y con tal acopio de detalles, que no
dudamos que dentro de un siglo serd esta obra
consultada, como lo son hoy las Memorias de Gui-
llermo Prieto o Los bandidos de Rio Frio, en busca
de documentos para reconstruir la época.

Solana fue profético, pues la novela de Usigli
es una excelente obra literaria y tal vez la primera
novela urbana que recupera y pone en valor los
rasgos fundamentales de la primera modernidad
de la Ciudad de México, llevandonos a conocer
los espacios de la ahora megalopolis mexicana,
no solo desde el punto de vista literario, sino ur-
bano-arquitectonico y sociocultural. A mas de se-
senta anos de su publicacion, la obra genera la
curiosidad, nos desafia a comprobar si los lugares
que se mencionan en su relato aun existen y si
son lo que para €l representan. Usigli nos regalo
la ciudad amable y protectora que €l y su genera-
cion experimento, en cada lectura de la novela
conocemos y reconocemos en la nostalgia a su
majestad la Ciudad de México, la que ahora es
solo huella de espacio y papel, que queda en el
andar de Roberto de la Cruz y la busqueda de su
destino en el Ensayo de un crimen.

Camino sin conciencia de pensar en nada hasta
la Alameda. La Alameda era lo mas bonito de Méxi-
co para su padre. A él le agradaban los arboles,
especialmente las araucarias, y las fuentes, pero el
Hemiciclo a Judrez le parecia de pésimo gusto. A
su padre le simpatizaba la figura de Juérez, a €l no.
[...] Clavo sus ojos dorados en la cupula del Palacio
de Bellas Artes [...] Después de recorrer tramos de
asfalto desiguales, estrellados por el hundimiento
progresivo del Palacio de Bellas Artes, cruzo la bo-
cacalle.’

El cambio de escala que se estaba produciendo
en la Ciudad de México en la década de los cuaren-
ta, asi como el creciente cambio en los modos de
vida, trajo consigo que los espacios publicos, tradi-
cionalmente exteriores, perdieran protagonismo a
favor de los espacios colectivos, muchas veces en
el interior de edificios: mercados, grandes almace-
nes, centros deportivos y centros de ocio, incluso
en los transportes publicos.

[...] El transito habifa crecido ruidosamente en la
calle. Los grandes y destartalados camiones amari-
llos de Tacuba, y los de desagradable color café de
Santa Julia, y los verdes y més pretenciosos de las
Lomas; los coches de alquiler y los particulares;
las gentes presurosas que se agolpaban en las es-
quinas, todo le parecio profundamente feo y estupi-

do [.”]14
Los espacios colectivos interiores ofrecen cobi-

jo frente al viento y la lluvia y suelen estar limpios
y seguros. Por el contrario las plazas y parques de
las ciudades se han ido degradando por su aban-
dono: son peligrosos, estan descuidados y sucios.
Esto lo podemos confirmar en la costumbre de

Roberto de la Cruz de entrar al cine Alameda, no
para deleitarse con la pelicula, sino para encontrar
un lugar tranquilo para escapar de su realidad o de
€l mismo, para meditar en el crimen.

La percepcion del clima, de los cambios de la luz
y del aire durante sus paseos completan el cuadro
vivido de la ciudad: «...se sintio mejor en la calle, bajo
el tardio sol que asomaba perezosamente. Los arbo-
les y el césped del Paseo seguian en pleno verdor,
aunqgue en diversos puntos habia parches rojizos que
denunciaban el paso discreto del otono. Algunas
hojas secas, esparcidas por el suelo como por un
metteur en scéne impresionista, completaban la ilu-
sion de la estacion nueva». En otro momento: «La
tarde era bastante clara, y aunque el transito de per-
sonas y vehiculos aumentaba continuamente, Ro-
berto de la Cruz se sentia mejor, dispuesto a cami-
nar y a sacar partido del buen aire que hacia». O
bien: «A pesar de la brillante apariencia del sol, so-
plaba un airecillo cortante. Asi era México, lleno de
contrastes absurdos, de contradicciones vivas».

La historia de Roberto de la Cruz, ademés de ser
el relato de un asesino frustrado, es la vida de la
Ciudad de México, su transformacion, que al igual

3 Idem.
4 Rodolfo Usigli, op. cit. p. 51
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Ciudad de México, su transformacion, que al igual
que De la Cruz, al transcurrir el tiempo se da cuenta
de que se convierte en algo imprevisto o alguien
que no contemplaba, que cambia, que gana atribu-
tos, y que a pesar de ello sigue en pie, sobrevive con
nuevos elementos que moldean su carécter, fisono-
mia e identidad. Después de todo, ni Roberto de la
Cruz ni la Ciudad de México seran lo mismo, ciudad
y ciudadano, gente en la calle. Aunque su lectura y
analisis siga siendo fascinante y seductor.

Las calles: pregoneras
de la historia

Ciudad que lloras, mia,
maternal, dolorosa,
bella como camelia

y triste como lagrima,

mirame con tus ojos

de tezontle y granito,

caminar por tus calles

como sombra o neblina.

Efrain Huerta, Declaracion de amor.

La calle, espacio publico en el cual se transita coti-

dianamente es también un lugar donde se desarro-

llan historias de encuentros, desencuentros, sue-

fos, fantasias y realidades. En la novela de Ensayo

de un crimen, las calles de la Ciudad de México,

aparecen reiteradamente, cada una de ellas alber-

ga un personaje y sus singulares caracteristicas, ya
sea a la luz del dia o bajo la cémplice penumbra.

En Ensayo de un crimen la calle es mas que un

sendero, es un espacio que se abre y se cierra

entre lo publico y lo privado, libre y sujeto, profano

y sagrado: sitio Iudico, lugar de invocaciéon, com-

plice para enamorados, sitio de encuentro, paseo

y distraccién; espacio donde se construye la no-

vela de la vida cotidiana con sus diferentes caras:

épica, dramatica y a veces comica; referencia vi-

tal que ha dejado de ser s6lo un camino que limi-
tay ordena.

En la novela, Roberto de la Cruz vive, inicial-
mente, en la casa de huéspedes en la calle de
Hamburgo en la colonia Juarez, la colonia adquirié
el nombre el 20 de marzo de 1906, pues con mo-
tivo del centenario del natalicio de Benito Juarez,
el presidente Porfirio Diaz emite un decreto por el
que ordena a Guillermo de Landa y Escandén, pre-
sidente municipal de la Ciudad de México, que el
fraccionamiento conformado por las colonias Bu-
careli, del Paseo y Nueva del Paseo, a partir del dia
siguiente de la publicacion del decreto, sean re-
conocidas oficialmente como colonia Benito Jué-
rez Garcia.®

Tras algunas vicisitudes en el «Palacio negro» de
Lecumberri, De la Cruz se muda a un pequefo departa-
mento en la calle de Rio Neva, a dos pasos de Paseo
de la Reforma —su lugar favorito para caminar, pen-
sar, sofar o simplemente mirar a la gente—, y final-
mente, tras contraer matrimonio, se establece en
la calle de Mérida en la colonia Roma, en una casa
que describe como: «perdida entre el conjunto,
pero que habia conservado su fina estructura fran-
cesa de fin de siglo y constituia un espécimen
bastante raro en México por su sobria elegancia,
que parecia haber captado toda la esencia y sélo
la esencia, del gusto finisecular».'®

El «gordo» Asuara —duefo de la clandestina casa
de juego- habita en Durango 300 en la colonia
Roma. La aristocratica colonia Roma que fue pau-
perizandose a partir de los afios cuarenta, al tiempo
que sus habitantes originales emigraron a nuevas
zonas, como Polanco o las Lomas de Chapultepec.

Patricia Terrazas —su primera victima fallida—, tie-
ne su departamento en Yucatan 48, también en la
célebre colonia Roma. Esta colonia, al igual que la
Condesa, la Juarez y posteriormente la Hipddro-
mo Condesa, fueron habitadas por acomodadas
familias capitalinas. Hoy, dentro de la colonia Roma
se conserva sélo uno de cada 10 inmuebles cons-
truidos antes de 1950, de acuerdo con datos ob-
tenidos en la delegacion Cuauhtémoc.

Mientras el conde Schwartzemberg posee dos
departamentos en un edificio de Paseo de la Refor-
ma, lugar seductor para De la Cruz: «Era un paseo
imperial. No lo habia en otras partes. Tenia propor-
ciones —tenia ritmo- tenia calidad». Ademas nos
cuenta la historia de este emblematico paseo: «[...]
lo habia hecho construir el Emperador Maximilia-
no, inspirado sin duda por laambiciosa y admirable
Carlota, que queria seguirlo con la vista en su cami-
no hacia el Palacio [..]»"

5 José Alfonso Suérez del Real y Aguilera. «Colonia
Juérez en su 1ler. Centenario Una historia personal». En:
www.cuauhtemoc.df.gob.mx/cultura/cendoc/
colonia_juarez.html

'8Rodolfo Usigli, op. cit. p. 178.

7 |bidem. p. 8.




Los lugares que habitan los personajes de la
novela, no estan asignados al azar, pues todos ellos
de una u otra forma, son representaciones de la
ciudad y su tiempo, de lo que era, de lo que sera:
un heredero en decadencia, una aristécrata venida
amenos, un conde de nobleza comprada. Persona-
jes que en su afan de sobrevivir, se acercan al oca-
so y al anacronismo, en ellos no hay ideologia ni
conciencia social, sélo las apariencias y el afan de
sobrevivir a los nuevos tiempos, sea como sea.

Usigli nos presenta la calle como un lugar con
diferentes ritmos, de estancia y trayecto pausado,
pero también de paso rapido y frenético, simbolo
de libertad para algunos y de estigma para otros;
problema y solucién, abrigo y calabozo. La calle ya
no es mas sendero, camino o ludico espacio para
socializar, ahora mas que nunca representa el es-
pacio ocupado por las supuestas clases peligrosas
de la sociedad: inmigrantes rurales, pobres o mar-
ginados, sin embargo, es mas que eso «es un lugar
donde se evidencian los problemas de la injusticia
social, econdmica y politica. Su debilidad aumenta
el miedo de unos, la marginacién de otros y la vio-
lencia sufrida por todos».™®

La trama de la novela, ademas de llevarnos por
calles y colonias de rancio abolengo, también nos
conduce a barrios populares como la Lagunillay la
Merced, fortaleza de las resistencias populares, de
la tradicién alimentaria, la fiesta y la magia, pero
también festin de anticuarios y coleccionistas, puer-
to del tesoro acumulado por avidos pepenadores o
del botin malbaratado de rateros desesperados;
en estos sitios sus descripciones son puntuales y
nos transportan al lugar.

Sali6 bastante temprano. Dejé su coche en la
Lagunilla y se puso a caminar por la parte exterior
del mercado. Abandoné las aceras cubiertas por
puestos de fruta perfumada, de ropa olorosa a per-
cal y de zapatos olientes a cuero recién curtido, y
tomé por media calle, mirando a la gente. Pero pron-
to capturaron su atencién los puestos de baratijas
que vendian, en pintoresca promiscuidad, piezas de
cristal, de porcelana y de plata [...]"°

Resulta curioso que si bien, algunos sitios que
se mencionan en la novela, ahora forman parte de
la historia de la ciudad, en la Lagunilla parece que
el tiempo se detuvo, pues a pesar de los sismos,
los ejes viales, los esfuerzos de modernizacién co-
mercial y las politicas habitacionales, no se ha po-
dido modificar el perfil de este barrio como el mer-
cado por excelencia para la venta de antigliedades
y objetos usados, que los dias domingo transfor-
man las calles de Comonfort y Allende.

Por otra parte, De la Cruz también nos lleva al
barrio de la Merced, cuando va en pos del arma
(una especie de cachiporra) que le permita acceder
a su malévolo destino: cometer el crimen gratuito,
estético y perfecto.

La voz narrativa nos remite a la zona de la Mer-
ced, la cual se ha caracterizado por ser una zona de

abasto popular y regional importante, donde hasta
la fecha pueden encontrarse comercios especiali-
zados como ferreterias y jarcerias, o tiendas de dul-
ces, telas, frutas y verduras. Durante el siglo XX, La
Merced se convirtié en el corazén comercial de la
urbe y de la nacién entera, ademas era el punto
terminal de todas las lineas camioneras que liga-
ban la capital con el pais. Para los afios cuarenta el
comercio ambulante volvié a desbordar los espa-
cios cerrados del comercio en el Centro, motivan-
do la intervencion del regente de hierro (Uruchur-
tu) que buscando poner orden, fragmento el barrio
y mando levantar en monumental mercado de La
Merced, inaugurado en 1957. En la novela también
se hace referencia a los cambios que han sufrido
algunos edificios representativos y casi extintos
desde el siglo XIX (con la desamortizacién juarista),
tal es el caso del ex convento de La Merced, que
pas6 de mercado, a cuartel y a escuela, ademés de
habitacién que en esa época alojaba en su azotea al
célebre doctor Atl.

'8 Jordi Borja, «La ciudad es la gente de la calle», en
Espacio publico y reconstruccién de ciudadania, coor-
dinadora Patricia Ramirez Kuri, México, FLACSO-Miguel
Angel Porruaa, 2003, p.60.

'® Rodolfo Usigli, op. cit. pp. 57-58.

Casasola, 1940-1946. Coleccién Fototeca Nacional, INAH
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Recorrié lentamente las calles cercanas al mer-
cado de la Merced, aturdiéndose un poco en aquella
Babel de olores ofensivos. Casi todos los puestos
estaban vacios ya, pero las tiendas continuaban abier-
tas con sus sacos de papa, frijol y chile y camarén
seco y sus cajones de semillas a la entrada [...] Una
especie de nostalgia le hizo buscar el viejo convento
de La Merced. Recordaba la arqueria medio derruida
que habia visto afos antes, los bloques de piedra
dispersos en el patio cuando el edificio habia sido
convertido en escuela de escultura talla directa [...]*°

Porque Ensayo de un crimen es un tratado de la
vida cotidiana de la Ciudad de México de los afios
cuarenta, las imagenes que crea a través de sus
puntuales descripciones nos transportan en el tiem-
po y nos hace participes de esa naciente metrépo-
li: la urbe que Usigli disfruté y quiso compartir con
sus lectores. Los ruidos matinales de la capital
mexicana: el trote de los lecheros, los gritos de los
voceadores de periddicos y de los vendedores de
camotes o tamales, «la vida reconstruida por unas
horas», asegura De la Cruz, antes de tomar un bafo.

El animo de Roberto de la Cruz se refleja en su
percepcion de la calle, que nos lleva a mirar sitios
que ya so6lo existen en Ensayo de un crimen: «Ha-
bia claridad y alegria en las calles. Las gentes son-
refan, el sol era tonico sin exceso y el aire estaba
limpio y, como fuera, la vida no parecia un fardo
hoy para nadie».?' En otro pasaje menciona que el
trafico le parece asfixiante y su coche avanza por
la avenida Juarez con una torturante lentitud.

Hermanos Mayo. Yolanda Montes Tongolele en Rio Rosa, 1957. Coleccién archivo
Yolanda Montes.
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En los paseos en taxi 0 a pie que realiza De la
Cruz, también aparecen diversos restaurantes y
bares de Insurgentes; varias calles de la colonia
Juédrez que anos después definieron el entorno del
emblemético espacio metropolitano que se cono-
ce como la Zona Rosa: Hamburgo, Génova, Praga
o Liverpool; todos estos espacios urbanos forman
parte de las travesias de Roberto de la Cruz, asi
como sus «excursiones» a las Lomas de Chapulte-
pec o a la distante Guadalupe Inn, que en esos
tiempos no era parte de la Ciudad de México.

Otros lugares frecuentados por el criminal en
ciernes, aun existen y dejan repetir sus pasos con
el eco de la fascinacion que el personaje sentia: el
Sanborn’s de los Azulejos; Madero y Palma, Cinco
de Mayo, Bolivar, Motolinia; el parque Melchor
Ocampo, con su fuente art decé con motivos mari-
nos y coronada por tecolotes, hoy estrangulado y
casi sepultado por las vias rapidas que lo rodean.

La novela, al igual que la Ciudad de México, nos
atrapa y seduce, pues nos invita a pasear por los
lugares que De la Cruz frecuentaba, tenemos pis-
tasy direcciones que nos ayudaran en el recorrido,
puede ser un reto que nos lleve a mirar o a imagi-
nar lo que Usigli percibié y plasmo en su persona-
je. Sin embargo, la ciudad crecié, engullé parques,
jardines, restaurantes, edificios que ahora sélo se
conservan celosamente en la metrépoli que vivié
e interpreté Rodolfo Usigli, quien se descubre
como un imaginativo amante de la Ciudad de Méxi-
CO Y sus intersticios.

Los espacios colectivos de la
nocturna ciudad

Te declaramos nuestro odio, magnifica ciudad.

A ti, a tus tristes y vulgarisimos burgueses,

a tus chicas de aire, caramelos y films americanos,
a tus juventudes ice cream rellenas de basura,

a tus desenfrenados maricones que devastan

las escuelas, la plaza Garibaldi,

la viva y venenosa calle de San Juan de Letran.
Efrain Huerta, Declaracion de odio.

Durante las décadas de los cuarenta y cincuen-
ta encontramos la etapa mas intensa de la vida
nocturna en la Ciudad de México. Pedro Vargas,
Tofa La Negra, Consuelo Velasquez, Teté Cuevas,
Agustin Lara, Pepe Jara, Marco Antonio Mufiz, Los
Panchos, Maria Victoria, Los Dandys, Pérez Prado,
Antonio Badu, Amparo Montes, eran los artistas
que se repartian las noches y los lugares para la
diversion y el goce. Se dice que por San Juan de
Letrdn hacia Bellas Artes, antes de Garibaldi, se
llegaba hasta el corazén de la madrugada, en Jué-
rez y Balderas, al Capri.

Mas adelante, sobre el asfalto iluminado por
los autos y las marquesinas, estaban el Hotel Re-

2 |pidem, p. 131.
21 |pid.



gis y El Prado, epicentros obligatorios para los
hombres y mujeres de la farandula, las letras, la
politica, el arte y... el simple chisme. Las nochesy
madrugadas no se agotaban en Juarez y Balderas
o la Plaza Garibaldiy su «Tenampan.

La avasalladora vida nocturna de la capital se
expandia a la velocidad dictada por el cine y sus
estrellas, sus idolos rancheros, de barriada, de
smoking y lentejuela. De estos ultimos es Roberto
dela Cruz, quien pasea a la luz del dia por Reforma,
el centro de la ciudad y acude a los restaurantes de
moda para encontrarse con la crema y nata de la
sociedad. Pero al anochecer se refugia en la casa
de juego «clandestina» —ente comillas, porque
medio México sabe donde esta, cémo funciona y
quién es su duefo—, y una vez que ha obtenido su-
ficiente dinero o por lo menos un poco de distrac-
cién, sale en compania de sus contertulios a con-
quistar la ciudad de noche y sus espacios colectivos.

Uno de los sitios mas frecuentados por De la Cruz
y suincémoda «amiga» Patricia Terrazas es el centro
nocturno «El Patio», ubicado en Atenas 9 en la colo-
nia Juarez, uno de los lugares méas importantes y
exclusivos en los afos cuarenta. En la novela se
menciona varias veces a este centro nocturno, aun-
que sus referencias no son precisamente buenas:
«La voz del afectado maestro de ceremonias, dema-
siado fuerte para el micréfono, anuncié con adjeti-
vos absurdos a la pareja de bailarines». Por otra parte,
menciona que ahi se podia cenar sélo 0 acompana-
do y que habia una variedad a las dos de la mafana,
pero no parece que haya sido un lugar preferido para
la exquisitez de un hombre como De la Cruz, a pesar
de ser un sitio nocturno de moda, era un lugar de
encuentro de «los famosos»: actores, musicos, can-
tantes, boxeadores y toreros, asi como de politicos.

Aungque el baile es una actividad para el placery
la recreacion, siempre ha existido «eso de las cla-
ses sociales»:

[...] la aristocracia iba a raspar suelas al «Tivoli
del Eliseo», en Puente de Alvarado y Ramén Guz-
mén (hoy Insurgentes Centro), y también al Jockey
Club, en la Casa de los Azulejos. La gente poco
menos linajuda tenia su ‘Casino Nacional’ en Ma-
dero y Motolinia, y la clase media baja, otros ‘Tivo-
lis" en los contornos de la ciudad [...]%

Para «mover el bote», all4 por la década de los
cuarenta existia gran nimero de salones de baile
donde las clases populares disfrutaban de musica
en vivo y el espectaculo que ofrecian los buenos
bailarines de danzén, swing, mamboy cha cha cha,
grandes orquestas tocaban por horas y horas ante
los &vidos danzantes.

Otro espacio colectivo para la diversion vy el
esparcimiento es el cabaret, lugar nocturno, don-
de mirar el espectaculo de la estrella del momen-
to era uno de sus atractivos principales, a dife-
rencia de los salones de baile en los que no se
vendian bebidas alcohdélicas, aqui corrian con sin-
gular alegria.

Refrescos lagunilla, Bernice Kolkos, 1954. Col. Ariel Zufiga.

Usigli nos presenta al cabaret cuando Roberto
de la Cruz visita el legendario «Leda», que se inau-
guré el 17 de julio de 1933, cuentan que su época
de oro fue de 1935 a 1950; se ubicaba en la calle de
Doctor Vértiz 118, cerca del depdsito de tranvias 'y
los famosos «caldos de Indianilla». Armando Jimé-
nez cuenta que al «Leda» asistian «peladitos, alba-
files, sastres, mecanicos, boleros, carpinteros;
incluso conductores de tranvias. Claro que no fal-
taban estudiantes y mucho menos tarzanes. Pero
debido al impulso que le dio Maria Izquierdo, llegd
también gente popoff a codearse con los de aba-
jo».2 Tras la muerte de lzquierdo el lugar decayod y
finalmente en 1957 cambié su nombre por «Club
de los Artistas».

Roberto de la Cruz acude a buscar al conde
Schwartzemberg, al «Leda» en companfia de Lavi-
nia —la joven prostituta que protege por su pareci-
do con las Cervantes—y no para ahi, pues nos des-
cribe con maestria a uno de los mas famosos
«sitios de rompe y rasga», el retrato que hace es
contundente y nos transporta a las entrafas de
aquel sitio de retozo de las clases populares y los
curiosos agregados.

22 |dem.
2 |bidem p. 91.
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David Alfaro Siqueiros haciendo fila en la calle Abraham Gonzalez, ca 1940. Coleccion
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Bajo el anuncio luminoso de gas neén, y obstru-
yendo la puerta, habia gran niumero de individuos,
aparentemente conductores de carros de alquiler, y
algunas mujeres inmoderadamente pintadas y ves-
tidas con dudosos, lastimosos trajes de noche. Se
abrieron paso y entraron al fin en un gran adorando,
a la antigua usanza mexicana, con cintas y flecos
de papel de china de colores fuertes en la pared |[...]
La concurrencia era numerosa y variada. Por una
parte, habia bastantes mujeres vestidas de modo
desigual, pero pintadas con una clownesca unifor-
midad —changuitas, o seforitas, como se las anun-
ciaba—, encargadas de atender a los consumidores.
Muchas tronaban el chicle al bailar y todas soste-
nian entre sus manos los sombreros de sus compa-
fieros de baile, que eran, en lo general, tipos obre-
ros, de golfos o de esa variedad nueva en la fauna
del vicio mexicano que, aunque tiene mucho del
antiguo «cinturita», se distingue por una connota-
cién de orden cinematografico: el «tarzan».?*

Entre los sitios para la diversién y el jugueteo
nocturno, los cabarets ocupan un sitio que no se
olvida, canciones, literatura y cintas nos cuentan
su historia. Existian para todos los bolsillos y clases
sociales, y hasta 1940 tuvieron licencia de restau-
rante-bar. Muchos lugares preferian esta denomina-
cién, pues los cabarets eran considerados vulgares.

Este antro continlla como el lugar arquetipico de
trafico prostibulario, baile y alcohol, por lo regular
bajo el régimen de «ficha» (las prostitutas conviven
con la clientela y llevan comisién del consumo alco-
hélico). La musica cabaretera suele ser una paradoja
estridente: sigue tan actual como antafio, boleros,
cumbias, rumbas, danzones predominan sobre gé-
neros modernos. También hay cabarets en los que no
se baila sino se atiende a un show de mdusica, can-
ciones de moda, strep tease.?®

Nuestros abuelos y padres tal vez recuerden o
hayan oido sus coloridos nombres: «Rio Rosa», «El
Dragdén Rojo», «Agua Azul», «Club Verde», «Carta
Blanca»; o sus internacionales denominaciones:
«Estambul», «Cuba Libre», «<Bagdad», aunque si evo-
can el «Ciros» tal vez nos digan que fue el mas
elegante y caro de la ciudad. Desfilaron por estos
sitios las grandes estrellas del momento: Toha «la
Negra», Agustin Lara, Tongolele, y las rumberas
de los afos cuarenta.

Roberto de la Cruz, en su afan de convivir y lo-
grar la confianza del conde Schwartzemberg, para
consumar su crimen infundado, estético y perfec-
to, recorre la urbe y sus bajos fondos, visita luga-
res como el Club de los Locos, «un cabaretito que
esta en Santa Maria la Redonda» donde no se ad-
mitian damas, pues era para homosexuales; «en
su lugar yo no irfa a un sitio como ésen, le advierte
el ex inspector Herrera a De la Cruz. También re-
corre con el conde teatros de revista, carpas, ca-
barets de barriada, la Ciudad de México del llama-
do «peladaje». El narrador nos puntualiza que son
lugares conocidos, en otro tiempo, por el protago-
nista, pero que éstos indudablemente habian evo-
lucionado. Son espacios de colectivos que borran
las fronteras de las clases sociales, bajo la penum-
bra de la noche. Después de todo, en el jolgorio
del gozo y retozo nocturno dice el refran: «todos
los gatos son pardos». «En todos los lugares, de
modo invariable, el conde encontraba conocidos.
A veces eran gente bien, a veces choferes o lu-
chadores profesionales, a veces escritores o artis-
tas, a veces jovenes equivocos».?8

La cinematografia nos dio su vision de estos
lugares con las cintas: Humo en los ojos (Alberto
Gout, 1946), Revancha (1948), Aventurera (1949);
Cabaret Shanghai (Juan Orol, 1949), Victimas del
pecado (Emilio Fernandez, 1950), Mujeres sin ma-
Aana (Tito Davison, 1951), Trotacalles (Matilde Lan-
deta, 1951), entre otras.

2 Rodolfo Usigli. Ensayo de un crimen. México, Cal y
arena, 2004, p. 119.

% Sergio Gonzalez Rodriguez, Los bajos fondos, Méxi-
co, Cal y Arena, 1990, p.80.

26 Rodolfo Usigli, op. cit. p. 132.



Conclusiones

Ensayo de un crimen de Rodolfo Usigli es una obra
significativa en la literatura mexicana, no sélo porque
muestra a la Ciudad de México como un personaje
peculiar que juega un papel crucial en la obra (la esce-
na del crimen perfecto o la escena perfecta de un
crimen), sino porgue presenta una visiéon innovadora
que recupera el proceso de emergencia de la urbe
moderna, cosmopolita, frivola, donde se deslizan las
figuras més draméticas de la nostalgia de la vida urba-
na, confrontadas con la muerte sin sentido: el crimen.

Por otra parte, llama la atencion la forma que
emplea para significar en la ciudad la experiencia
ciudadana, involucrada en la trama como un perso-
naje adherido al personaje humano o deshumani-
zado, vivo como la ciudad que muere o cambia. Alli
la vida es el placer dispuesto en espacios para el
disfrute, la diversién y el tiempo libre con lugares
para todas las clases y gustos, pero también llena
de misterios e incertidumbres.

Usigli nos presenta, mediante su narrativa, una
metroépoli divertida y luminosa, un escaparate que
otorga la gracia del anonimato a sus habitantes y
cuyos espacios son parte del drama de la vida coti-
diana, donde se juega la vida y la muerte en un
impulso eléctrico, un foco o una linea telefénica.
Pero se vive la experiencia de una ciudad que cam-
bia rdpidamente, crece en extensién y en altura,
pero también en significado.

En el texto podemos percibir como la capital
mexicana dejaba su expresién colonial y decimo-
nénica al pie de los primeros rascacielos y en el
arrollo de las transitadas avenidas, donde a unos ya
no se les podia mirar completos desde la calle, y
las otras no podian transitarse sin prisa. Afora la
ciudad vieja pero asume con coraje criminal el pre-
sente, y para ello tiene a su cémplice: la Ciudad de
México, que evoca sélo la gloria de la ciudad de los
palacios, los callejones y los tranvias.

Usigli, plasma como pocos, una experiencia co-
muny Unica: una Ciudad de México que dejaba de
ser lugar de referencia para convertirse en perso-
naje complejo de novelas, poemas, cuentos, pin-
turas y peliculas. La metropoli transfigurada que
gracias a ello se convertiria en musa de poetas,
transformada en mujer fatal, seductora, cinica, inci-
tadora de presuntos asesinos, de romances inten-
sos, de esos que terminan en la clandestina ma-
drugada. Ciudad tirana, coautora, cémplice del
crimen perfecto, gratuito, estético e inalcanzable,
que engendra y nutre a un Roberto de la Cruz.

Es la ciudad como espacio publico la que en-
vuelve la historia y la vida desencantada de Rober-
to dela Cruz (criminal frustrado), él es la gente en la
transformaciéon de la capital, donde el transcurrir
del tiempo lo confrontd con lo imprevisto, lo que
cambia y gana atributos, y que a pesar de ello sigue
en pie, sobrevive con nuevos elementos que mol-
dean su caracter, fisonomia e identidad. Por ello, ni

Roberto de la Cruz ni la Ciudad de México seran lo
mismo, ciudad y ciudadano, gente en la calle. Aun-
que su lectura y anélisis sigan siendo fascinantes y
seductores, la calle, en la que transita cotidiana-
mente es también el lugar donde surgen las histo-
rias, encuentros, desencuentros, suefios, fantasias
y realidades. Es el lugar donde prende la «nota roja»,
donde se exhibe a la victima y se busca al criminal
que esconde la ciudad.

En la novela de Ensayo de un crimen, las calles
de la Ciudad de México aparecen reiteradamente,
cada una de ellas alberga un personaje y sus singu-
lares caracteristicas, ya sea a la luz del dia o bajo la
cdOmplice penumbra. Por ello la calle se aprecia
como un espacio libre, de todos y de nadie, de los
ciudadanos que la requieren dia a dia, la creany la
matan, la pierden vy la recuperan.

Esta experiencia en la obra de Usigli, se aprecia
en los lugares frecuentados por el criminal en cier-
nes, que nos llevan del centro a la periferia de la
ciudad, a sus limites, que son los que se pueden
desbordar con el riesgo de ser atrapados. Por eso
la ciudad y sus lugares es una matriz cémoda y
placentera que muere irremediablemente estran-
gulada por las vias rapidas que la rodean y es sepul-
tada bajo los grandes edificios.

Ventana de las ansias, ca 1949, Héctor Garcia. Coleccién Archivo

Héctor Garcia.
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Por ello, la novela, como la Ciudad de México,
nos atrapa y seduce, llevdndonos a conspirar con
el crimen perfecto por los lugares que De la Cruz
frecuentaba, nos da pistas y direcciones para to-
mar el desafio de mirar e imaginar lo que Usigli
percibié y plasmo en su personaje, ahora transfor-
mado, gigante, monstruoso, tragén de parques, jar-
dines y barrios, destructor de cines, restaurantes y
edificios que ahora sélo se conservan celosamen-
te en palabra escrita de Rodolfo Usigli, quien se
descubre como un imaginativo amante de la Ciu-
dad de México y sus intersticios.

El crimen perfecto es el que no se logra, matar a
la ciudad y desaparecer su vida, su dramay su glo-
ria, la noche es un episodio que termina, por eso el
crimen la toma como momento, pero en la obra de
Usigli la noche se torna en éxtasis, es la ciudad
nocturnay sus espacios colectivos, donde Roberto
de la Cruz, en su afan de conviviry lograr la confian-
za de su victima para consumar su crimen infunda-
do, estético y perfecto, recorre la urbe y sus bajos
fondos, teatros de revista, carpas, cabarets de ba-
rriada propios del «peladaje» urbano, que es su pro-
pio pasado, a los que confronta con su incémodo
presente. Son espacios de colectivos donde domi-
na el «gatopardismon del jolgorio nocturno, cap-
tado también por la cinematografia de la época.

RODOLFO USIGLI
ENSAYO
DE UN CRIMEN

Ensayo de un crimen, Rodolfo Usigli, 1944.

Asi, la Ciudad de México que no conocimos, la
gue imaginamos y evocamos en cada pagina de
Ensayo de un crimen; una novela, un escritor y
dos personajes que hasta el Ultimo momento per-
manecen juntos: Roberto de la Cruz y la capital
mexicana siempre cémplices, no sé si fueron fe-
lices, sélo tengo la certeza de que fuera del rela-
to ya no son los mismos, como nosotros des-
pués de leer la novela, lo que nos hace complices
y expectantes de aquellos escritores que afron-
ten el reto de interpretar la ciudad contempora-
nea, como lo hizo Usigli con su mirada y su sensi-
bilidad innovadora ®

Fuentes de consulta:

Rafael Avina, Una mirada insdélita. Temas
y géneros del cine mexicano. México, Océa-
no-Cineteca Nacional, 2004. p. 98.

Borja, Jordi y Zaida Muxi. El espacio publi-
co: ciudad y ciudadania. Bacelona, Espana.
Electa, 2003.

——— Espacio publico y reconstruccién de
ciudadania, México, Facultad Latinoamerica-
na de Ciencias Sociales, 2003.

Celorio, Gonzalo, México, ciudad de papel.
México, Tusquets Marginales, 1997.

Corominas, Joan. Breve diccionario de eti-
mologias de la lengua castellana, Esparna, Gre-
dos, 1976.

Curiel, Gustavo, Fausto Ramirez, Antonio
Rubial y Angélica Velazquez. Pintura y vida
cotidiana en México 1650-1950. México, Fo-
mento Cultural Banamex, A.C, 1999.

De Anda Alanis, Enrique X. (coord.) Ciudad
de México. Arquitectura 1921-1970. México,
Gobierno del Distrito Federal-Sevilla, Conse-
jeria de Obras Publicas y Transporte, Agen-
cia Espanola de Cooperacién Internacional
(AECI), Madrid, 2001.

Gonzélez Rodriguez, Sergio, Los bajos fon-
dos, México, Cal y Arena, 1990.

Huerta, Efrain. Poesia Completa, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2004.

Jiménez, Armando. Sitios de rompe y ras-
ga en la Ciudad de México, México, Océano,
1998.

Quirarte, Vicente. Elogio de la calle. Bio-
grafia literaria de la Ciudad de México 1850-
1992. México, Océano, 2001.

Usigli, Rodolfo. Ensayo de un crimen. Méxi-
co, Cal y arena, 2004.

Paginas de internet

Noé Cardenas, «La ciudad ficticia». En: Con-
fabulario, suplemento cultural de El Univer-
sal, 19 de noviembre 2005.
http://www.eluniversal.com.mx/graficos/con-
fabulario/19-nov-05.htm (20-06-2007).



