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“Metié la mano en el bolsillo y extrajo de alli el bulto de billetes.

Los conto bajo la luz anémica de un farol callejero:
en la paima de su mano estaban materializados
los Ultimos quince dias de su vida.

¢Quién ponfa el precio al trabajo de los hombres?, se preguntaba.”

provam

Guillermo Fadanelli ¢Te veré en el desayuno?

s jueves, vengo llegando del trabajo en un tipico “casi
viernes”, no tengo ganas de nada, ni de cenar ni de lavar

platos ni de encender la television ni la computadora.

Como es costumbre un mensaje de UNONOTICIAS
me llega al celular puntualmente para decirme las tres
notas “importantes” del dia: me dice de la ultima gira
del presidente, del resultado del mejor partido del dia
y de como los negocios de la comparnia de teléfonos
van de maravilla, cierro la bandeja de entrada sin dar-
le mucha importancia. Voy hacia mi portafolio y lo reviso,
en él hay un solitario cheque recién expedido en la oficina,
el monto, una cifra que ya estaba gastada desde antes que
escribieran el nimero, todo se va a ir en pagar la renta, el
sUper, la cuenta del gas, internet y la luz, vaya un nimero
tan reducible para sobrevivir un mes mas.

Tomo los Pos-its y los Staedler de colores, comien-
zo a trazar las cuentas de cada mes, los nUmeros son
los mismos de siempre, para las mismas cosas, apenas
si sobrard un poco para salir el fin de semana y casi
nada para ahorrar. Eso de crecer, de emanciparse, en
un pais donde existe educacion gratuita sélo es un
truco, afuera hay mas de 100 personas buscando el
mismo empleo que tu. Empleos con seguros de gas-
tos menores, con prestaciones simuladas, empleos
con los que te tomara media vida comprar una casa
y casi toda una vida para construir una pensién, no
hay para sofar, solo para sostenerse mientras llega

[ 4

AL B

BRI

CE, TR 3 W STy el STy G
. '.n..v (4
'] []

texto e ilustraciones
Josué Altamirano-Alberto*

.. '——.
et A=A Y ]

7. A

PP ™ NN

el apocalipsis zombi o que las profecias de Al Gore se
hagan realidad.

Me dan ganas de una cerveza, recuerdo que no
debo gastar en ello, se me ocurre preparar café (sélo
es agua, café y azucar). Recuerdo que todos los trastes
estan sucios, desisto, volteo al escritorio y tomo un hiter
de madera con mariguana y pretendo como si no supie-
ra nada de la vida.

Dormir temprano no seria mala idea, llegar puntual
por primera vez en la semana podria ser mejor que otro
descuento por retrasos acumulados, 10s 0jos se me co-
mienzan a tornar rojos y la sonrisa mariguana me co-
mienza a salir —tal vez no todo es tan malo—. El humo
inhalado va haciendo que desista del conflicto del dia,
el cuerpo se me comienza a relajar y una perspectiva
distinta se asienta en mi cabeza sigilosamente.

El celular vuelve a hacer su sonido de cuando llegan
los mensajes, lo miro de lejos y pienso en no leerlo, le doy
un jale mas al hiter y voy por el aparato. Este emite su luz
tenue ahorradora de energia, al tomarlo la luz aumenta
y el mensaje se ilumina con un destinatario poco usual.

Maria Holley:

—Hola Paul soy Maria, estoy en la glorieta de Insur-
gentes, puedes venir a tomarte unas chelas—.

Marfa es una vieja amiga de la adolescencia, al pa-
recer esté en la ciudad después de varios afos en el
extranjero, eso si es una sorpresa. Le contesto con toda
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A Renato Ravelo, que me acerco los libros.




la tranquilidad del mundo que la veo en el McDonald's de
Florencia en 15 minutos. Tomo mis cosas, cartera, llaves,
monedas, celular, me pongo un par de gotas Visine Extra
en los ojos y salgo a la calle a encontrarme con Maria.
Cruzo la avenida Chapultepec, camino hacia Floren-
cia, y ahf esta Marfa, a lo lejos en la esquina con un
tipo que no reconozco. Me apuro a encontrarla 'y pronto
ya nos estamos abrazando y mostrando las respecti-
vas sonrisas, me toma de la mano y me acerca a su
acompanante. —FEl es Jerry, un buen amigo—. Jerry
me saluda un tanto serio y con cierta ansiedad, no le
doy demasiada importancia ni me causa la mas minima
curiosidad. Marfa tiene esa sonrisa de cuando éramos
adolescentes, unos ojos con delgadas cejas, una nariz
pequenay alargada y su cabello negro siempre enreda-
do de un tamafno mas abajo sus grandes labios.
Caminamos hacia la glorieta a una cantina con
rockola, Marfay yo nos sentamos en una mesita para cua-
tro personas, mientras Jerry camina a la barra por cerve-
zas y a poner algo de musica en el aparato. Al sentarnos
Maria comienza a contarme que estuvo documentando
movimientos sociales por todos lados, que cubrié el Movi-
miento Occupy en Nueva York, las protestas de Egipto en
medio de la Primavera Arabe, que en Chile la encerrarén en
la carcel durante las protestas de los estudiantes, y que es-
tuvo en China durante los dias que desaparecio Ai Wei Wei.
Maria me explica que cree firmemente en la noticia sobre
* los movimientos ciudadanos y que ya es un género que la
sociedad prioriza y busca en los medios.
Ademés de colaborar con un sitio web que documenta
los cambios y protestas sociales en cualquier region donde
se encuentre desarrollandose una revolucion ciudadana.
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Marfa se escuchaba sumergida en un modo de vida
donde sus ideas tenian un ejercicio cotidiano, a mi sélo
me recordaba que en algin momento de mi vida des-
pués de terminar la prepa decidi estudiar arquitectura por
dejar de estudiar filosoffa, antes de que Juan Villoro se
volviera mainstream y la nueva generacion lo viera como
el crack a seguir en las canchas de las letras en México.

—A mi siempre me gusto la idea de que estudiaras
Arquitectura— me decia Maria.

—No siempre quise serlo, pero si, soy un arquitecto
de sefioras de las Lomas, Bosques de las Lomas, Inter-
lomas, Santa Fe, Polanco y colonias aledanas. Un dise-
Aador de interiores como tal, el vaivén de los empleos
me llevo a especializarme en el manejo de marcas de
mobiliario, cocinas, acabadaos, lineas de bafo, lamparas
de disefno y accesorios trendy en fin, todas las soluciones
para un espacio con necesidades de alto disefo. Estas
clientas no tienen mucho por qué protestar, la vida les va
bien, sélo necesitan un poco de estilo que Minotti, Molteni,
Flexform, Poltrona Frau, Ligne Roset, Catellan, Paola Lenti e
lvano Redaelli les pueden ofrecer por unos pocos miles de
ddlares menos en sus cuentas con calificacion triple A—.

Jerry regresé con cervezas y el semblante cambiado,
se sentdé y me preguntd si me gustaba Daniela Romo. No
me dejé contestar y continué con el repertorio de cantan-
tes del pasado que amaba escuchar. Lupita D Alessio,
Isabel Pantoja, Rocio Durcal, en mi mente se asienta el
recuerdo del mueble con puertas corredizas de mi ma-
dre, con los discos de vinilo negro guardados en él. Jerry
se levanta teatralmente y advierte que cantara “amor eter-
no”, pero cree indispensable contar su historia antes de
iniciar con la ronda de cervezas y canciones.
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—Bueno, a mi, cantar a Rocio Durcal me pone muy
triste porque me recuerda que tengo una hijade 15 anos,
hace unos meses tuvo su fiesta y le hice la coreografia,
puse mi mejor esfuerzo, todo lo que sé de baile. En la
fiesta estuvo el esposo de la madre de mi hija, todos nos
sentamos en una misma mesa y la pasamos bien.

Jerry habria embarazado en su adolescencia a la sirvienta
con la que tuvo una nifia, mitad zapoteca, mitad judia. En el
pequeno cuarto de servicio de un departamento en Monte
Chimborazo, Jerry y la oaxaquenita daban rienda suelta a
sus huimedas necesidades, sin prejuicios ni dogmas religio-
s0s, sin saber que 15 afos después estarian en Juchitan en
la fiesta de su hija producto de ese amor precoz.

—Alla nos dicen muxes— dice Jerry mientras va a poner
la cancioén para interpretarla, Maria me observa con ese perfil
perfecto que rematan sus delgadas cejas. A ella la cono-
ci a los 12 afos, desde la secundaria, su padre me daba
“raid” de la escuela a la colonia donde vivia, les quedaba de
paso la papeleria de mi madre donde compraban de todo,
cigarros, fotocopias, cuadernos y hojas. Viajabamos en una
gigantesca camioneta Guayin, donde cabiamos los tres sen-
tados adelante con todo y mochilas, reconocia el ruido del
auto aun sin verlo. Algunas veces me invitaban a comer y los
vela preparar pasta mientras lavaban la ropa en una lava-
dora que tenfan en la pequena cocina. Eran personas muy
interesantes y tenian libros por todos lados, incluyendo el
bano. Me prestaron una version de Don Quijote de la Mancha
con grabados en blanco y negro. Fue mi primer libro que
lei en serio. En la sobremesa platicaban de todo, de filoso-
fla, arquitectura, historia, probé el café de verdad y conoci el
placer de una tertulia entre humo y palabras, Maria tenia dos
hermanos que dormian en un pequeno cuarto muy parecido
a los tatamis japoneses, la casa habia sido disefiada por el
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padre que después de haber cursado un afo de arquitectu-
ra se habria salido para estudiar filosofia.

Marfa me preguntaba si tenia planes a futuro, si algun
dia decidiria tener familia, hijos, esas cosas que se hacen
cuando se enamoran las personas. Pensé que en mi vida,
los planes dependian de cuantas quincenas podia cobrar
y las comisiones por proyectos cerrados que podria ob-
tener, menos el costo de manutencion anual, asi que en 10
anos podria pensar en esas cosas. Lo reduje a un: “todo va
excelente por el momento”.

Tomo palomitas del plato de botana y Marfa se acerca a
mi mientras me pregunta sobre la cancién que me gustaba
tanto durante la huelga del 99. “La dosis perfecta”, me pre-
guntaba si la tendrfan en la rockola.

Para el 2000 Maria se encontraba estudiando historia
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y yo en la
Escuela Superior de Ingenierfa y Arquitectura del Politécni-
co Nacional, de vez en cuando nos encontrabamos en los
conciertos masivos que organizaba el Consejo General de
Huelga para recabar fondos y para hacer sentir presencia
con la enorme convocatoria que tenia. Eran tan sorpresivos
nuestros encuentros que pensaba en ella como la Jenny de
Forest Gump, a la cual me encontraba y me desprendia en
momentos importantes de nuestra generacion, estuvimos
juntos en el primer concierto de 12 horas de las islas de CU
donde toco la banda chilena de rock AN.LM.A.L. y Kenny
de Los Eléctricos se saco las tetas para callar al publico. En
el Centro Histérico durante el concierto de Manu Chao, ella
andaba con unas italianas que traian demasiada hierbay yo
trafa unos amigos Root Boys con tirantes en blanco y negro
de Coacalco que también traian demasiada hierba. Nos en-
contramos en el deportivo San Joaquin donde cobraron un
kilo de grano para ver al Tex Tex y al Salario Minimo, en el



concierto del estacionamiento de aspirantes de la UNAM,
donde El Inspector llegd en camionetas negras, todo pinta-
ba a que el movimiento musical se volveria un buen negocio.
También nos encontramos en las fiestas de la ENAH, sus
amigos trafan en las mochilas todos los tomos de los libros
de Carlos Castaneda, hablaban de “Mezcalito y Don Juan”
toda la noche. La mayoria tomaba cerveza y mezcal barato
robado de alguna tienda de conveniencia. Una noche nos
encontramos en una fogata, en la espera del equinoccio de
primavera en Teotihuacan, amanecimos abrazados por el frio
mientras la sombra de la serpiente bajaba por la escalinata.

Jerry bailaba “Verano Peligroso” con un acompanante
de una estrecha corbata negra. Maria tomaba un limén y lo
apretaba a la boca de su cerveza, daba un trago y me recor-
daba un poco mas sobre las fiestas en el sur de la ciudad,
en casas del Pedregal, Coapa, Coyoacéan o Tlalpan. En ellas
se escuchaba una extrana mezcla de reggae, punk, ska y
postrock mientras se comia pastel de mota.

La Maldita Vecindad apadrinaba a los grupos emergen-
tes y el Pantedn Rococo, estaba listo para ser escuchado en
la radio después de cuatro anos tocando en el underground.
Fuimos a votar por primera vez y el sistema nos pateé el
trasero con las botas vaqueras de Vicente Fox. Nunca més
volvimos a aceptar la “democracia” como una verdad. Al
salir de la universidad Maria se fue a Barcelona y sélo la
habia visto en una que otra Navidad y fin de afo. Habiamos
compartido teléfonos y direcciones en el facebook, nunca
hablamos de encontrarnos.

Jerry se sent6 en la mesa acompafado del chico de la
corbata, al parecer trabajaba en una sucursal de HSBC de
la calle Londres. Jerry le preguntaba si trafa “topers” porque
“le iba a dar para llevar.” Maria y yo refamos a carcajadas.

zzid

La primera vez que fumé mariguana habia sido en el por-
che de la casa de Maria, su hermano tenia porros y fumaba-
mos por las noches. A veces se quedaba dormido y Maria
y yo entrabamos en su cuarto a besarnos y a tocarnos, en
una de esas ocasiones la penetré y senti la calida sensacion
de una vagina, una temperatura que nunca habia conocido
en mi vida. Nunca le dije que con ella habia sido mi primera
vez. Sabia por una confesion de Maria que su primera vez
habia sido con un pelirrojo que le decian el “zanahorio”, era
dos afos mayor que ella, se puso roja cuando se lo recordé.

Algunas tardes nos quedabamos en el porche mientras
sus padres platicaban con un grupo de personas, Marfa me
decia que eran del Ejército Popular Revolucionario (EPR),
que estaban en una reunion. Pasaron muchos afos para
que entendiera que grupos subversivos se reunian en el
mismo comedor donde me invitaban a estar con ellos. Sus
padres eran académicos y estudiaban las comunidades
cafetaleras de la Montana del estado de Guerrero. Simpa-
tizaban con los grupos guerrilleros de las regiones donde
hacian sus estudios.

Maria refa mientras me contaba haber visto la pelicula
Moonrise Kingdom de West Anderson, me habia recordado
por el boy scout con gorro de cola de mapache que sale en
la pelicula, un “fofo scout” como les decia. Ella ain conser-
vaba la flor de lis que le regalé después de que me dieron mi
promesa en Meztitla, Morelos. Esos anos fueron verdadera-
mente buenos, luego llego la crisis de 1994 y todo se fue a
la mierda. La trajeron a la Ciudad de México a estudiar en el
CCH Sur y tres anos estuvimos sin saber nada uno del otro.
Hasta que llegué en 1998 a estudiar arquitectura y nos co-
menzamos a encontrar por todo el universo underground de
la ciudad.
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Jerry trata de convencer a su recién conocido de que
venga con nosotros, el responde que serfa un error muy
de "Godinez” faltar al trabajo después de un jueves trai-
cionero. Pagamos la cuenta y salimos sin compas hacia
la avenida Chapultepec.

Llegamos al departamento y voy a meter las cerve-
zas al refrigerador, Maria y Jerry pasan al estudio y lo ob-
servan todo. En el refrigerador sélo hay jamén y queso,
asi que decido hacerles unas minibaguetes.

Jerry esta desesperado porque le busque musica vin-
tage en el internet, abro el Grooveshark y armo un playlist
totalmente Technicolor que incluye a Franco De Vita, Los
Pulpos, Daniel Megal, Roberto Carlos, Rocio Banquels,
Mayte Gaos, Richie & Povery. Jerry canta “Sera porque
te amo” cinco veces. Siempre me han impresionado las
personas que son capaces de desinhibirse frente a un
micréfono, a algunas personas les cuesta mas de una
botella de licor. Jerry se vuelve mujer al cantar, es como
el soundirack que le hace entrar en un escenario mental
donde el publico sélo espera para que interprete su per-
sonaje. Sigue cantando y bailando alargadamente por
la duela de madera que rechina por los pasos exage-
rados. Marfa canta con los ojos cerrados y yo trato de
comer clavado en la escena.

Tomamos una y otra cerveza, quemamos el porro una
y otra vez, hasta caer dormidos en un gran tapete rectan-
gular que cubre parte de la duela. En algin momento de
la noche siento movimientos y me despierto ligeramente.
Unos pequeno s jadeos hacen que me dé la vuelta. Ma-
ria estéa frente a mi con los ojos cerrados vy la boca llena
de sexo, detras de ella Jerry, que la penetra muy despa-
cio. En un instante tengo la imagen completa de los tres
y no sé como reaccionar. El movimiento y la cara excita-
da de Maria me provocan una ereccion. Habia olvidado
la bisexualidad de Jerry y la descripcion de la Wikipedia
sobre las variantes homosexuales se me revuelven en un
tornado ingenuo sin mucho sentido. Marfa abre los ojos y
nota que la observo. Me ve los 0jos blancos durante unos
instantes y me acerca su boca con los labios abiertos. Me
besa mientras hace sus sonidos en mi boca. Una erec-
cién responde al instante y no me deja tiempo de valorar
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moralmente nada de lo que sucede. Me sigue besando;
asf penetrada y excitada. Jerry sigue en lo suyo, no per-
cibe que he despertado y; que tengo la otra cara de su
deseo frente a mi, compartiéndolo. Me acerco a Maria y
siente mi ereccion, mete su mano y siente lo duro y mo-
jado que estoy; me lo acaricia suavemente mientras me
mete la lengua a la boca. No tengo como mover los bra-
zos 'y solo sigo el vaivén del coito. Ella sigue masturban-
dome y los movimientos se van acelerando. Cada uno se
concentra en su propia porcion de placer que le toca en
la obscuridad. Los tres al mismo ritmo sexual parecemos
una especie de “maquina de follar”, que por cierto fun-
ciona muy bien. Jerry es el primero en estallar, después
Marfa y ella me lo provoca con su mano acelerada. Los
respiros agitados de ambos ocultan los mios y pronto los
tres estamos en medio de un coctel de serotonina; corte-
sia de ese trio improvisado.

Por la manana me levanto, tomo mis cosas y me
meto al bano, dejando a Marfa y a Jerry dormidos, abra-
zados en el suelo. Siento un ligero dolor de cabeza y
no hay mejor lugar en el mundo que la regadera y su
agua caliente. Entr6 a la recamara por la puerta que
da al bano y me siento un momento en la cama, pien-
so en la noche y en el inicio del dia, tengo 12 horas
por delante, veo el buro con el celular, la cartera, las
llaves y el cheque de la quincena. Salgo al estudio
y los dos estan despiertos revisando los libros del
librero como si no hubiera pasado nada. Jerry entra
al bano, Mariay yo platicamos trivialmente mientras
se acerca y me da un beso en la boca suavemente,
recargado en el escritorio tengo una ereccion recuer-
do inmediato de la noche.

Escucho cerrar la puerta de la recamara, Jerry regre-
sa al estudio y toma su chamarra, Maria toma su bolsa'y
bajamos a despedirnos. Acordamos vernos pronto, de
salir mas seguido, todo lo que se dicen personas que
se ven cada cinco anos, Maria me abraza por un buen
rato, Jerry me da la mano y sonrfe con complicidad. Los
observo un momento mientras cruzan la avenida y subo
rapidamente al departamento tratando de apurarme
para no llegar tarde.
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Voy al buro, tomo el celular, las llaves, la cartera y la cabeza, dos horas después, Marfa marcé para decir-
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; " me doy cuenta de que falta algo. Recuerdo que el Jerry ': me que habfan detenido a Jerry mientras comia en el
‘.‘: habia entrado al bano, el cheque no esta, veo detras del ;} “Decréb” de Prado Norte. Lo tenian remitido en la de-
) § \j buro, hojeo los libros de cerca, abro los cajones, solo ‘,“ legacion de Montes Himalayas, que necesitaba ir para
‘5}4‘ que hubiera desaparecido. /. ; declarar que habian estado en mi casa, lugar donde fue
’.': : ; Llamo a Marfa no contesta, seguro ya habrian entra- B8 el robo del cheque. Me levanto de la silla apuradamente
o° do al tunel, llamo varias veces, no entra la llamada. Me B Yy veo un condon saliendo debajo del tapete, nunca pen-

. comienzan a dar nauseas, sin ese dinero estaba perdi- -: sé en levantarlo en ese momento.

L do, o al menos a un paso de estar perdido, realmente : Llegué a Las Lomas antes de la hora pico. Maria
lo necesito. —iMaldito Jerry, puto-gay-maldito maricon j:’\' estaba en el mismo cuarto que el Jerry, los familiares
de mierdal— ¢ : estaban amontonados en una sala de espera en unos

Media hora después, ya tarde para llegar a mi traba- " .\-‘( asientos de pléastico. Un policia se me acerco y me pre-

jo, marco a Marfa, le explico tajantemente la situacion, [ guntd si el robo habia sido en mi casa, le contesté que
me dice que habfa dejado a Jerry en cuanto entré al necesitaba ver a las personas involucradas y después
Metro, que no me preocupe que ella lo encontrara y a hablar de cualquier cosa. Maria salié para decirme que
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mi cheque también. ,, habia encontrado a Jerry y le nego el tema, que habia

De un momento a otro se me viene un vértigo gene- :;, parado una patrulla para que le diera apoyo y lo detu-

ralizado, tengo que recuperar ese cheque o no salgo :j: vieron, que ya habia estado haciendo un trato donde

;”.-,‘N"’m 4 del mes. Es, €S0 0 tener que, vivir en un cgarto d(,% azotea :" la familia se comprom(laltia a darme el monto del §he-
SPgd cn Coyoacan, que no estarfa tan malo, si tan solo fuera  [Pf] que y una compensacion para que no lo denunciara.

posible vivir en un espacio de una pieza cuando tienes
una cama matrimonial, un comedor con cuatro sillas,

Pensé que no me caeria mal el dinero extra por todo el
desmadrito y el susto. La mama se acercod a mi y me
un sillén, un escritorio, una estufa, un refrigerador y una dio un cheque de MIFEL de manera natural, sin decir
lavadora de 20 kilos de ropa. mucho, como acostumbrada a solucionar las cosas de
10:30 AM el celular hace la luz de los mensajes. ‘ ese modo, lef la cifra, era cinco veces mas de lo robado,
—Guey, todo mundo te esta buscando, necesitamos lo tomé y no pude evitar dar las gracias. Insistieron en
la presentacion, hay junta a las 10 édonde estas?, no llevarnos a comer, fuimos al “Café Vida” de Prado Nor-
contestas el celular—. te y comimos silenciosamente. Al salir Jerry me pidid
Decido no contestar. —Que se las arreglen como disculpas y me dijo que algo que dice “al portador” es
puedan, seguro me corren manana y listo, todos con- demasiado tentador cuando andas “erizo” y sin “cois”.
tentos, no hay salida mas civilizada que echar a alguien Me despedi de Marfa y sali a Reforma a tomar el ca-
después de cobrar la quincena—. mion a Chapultepec. No recibi mensajes en todo el dia
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Divueltas al estudio y las nauseas aumentaron, pren- o dormi toda la tarde. Al otro dia llegué temprano a mi
di un cigarro y todo empeord, me senté a buscar en .,"' trabajo y a las 10 AM, me llamaron a la sala de juntas.
el “segunda mano” cuartos de azotea. Me preguntaba " El coordinador de proyectos y el director de operaciones

para qué tipo de lugar me alcanzaba con el dinero que
tenfa ahorrado, que era muy poco y apenas alcanzaba
para dos meses en un cuarto de 2 500 pesos. Me re-
cargué en la silla ejecutiva comprada en el Office Max
y estuve tirado para atras totalmente mareado. Pas¢ la
hora de la comida y la resaca mental me estorbaba en

estaban para hablar conmigo, les explique del robo de
mi cheque y de como terminé en una delegacién para
arreglarlo. Me decian que todo habfa salido bien con el
proyecto, que lo habifan encontrado en el servidor y que
lo habian podido presentar con éxito, que el sistema para
navegar de la presentacion era muy intuitivo y que habia
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sido muy Util para ganar la cuenta con la gente de Liver-
pool, que necesitaban urgentemente que me pusiera a
desarrollar una versiéon para imprimirla y otra version para
visualizar en tabletas y dispositivos méviles, que se pon-
drian al corriente con mis comisiones y que les interesaba
mucho mi modo de trabajar. Sali en shock de la sala de
juntas y grite un iYahoo! dentro de mi.

Al final de esa quincena perdida, todo tendié a mejo-
rar, al siguiente mes me comenzaron a dar los bonos que
me habian prometido cuando me contrataron. Me dieron
los seis meses en un solo cheque y con él un “vuelve
a la vida”. Instalé television por cable, internet de banda
ancha, compré una pantalla plana y cosas pendejas y fal-
tantes en el departamento de cualquier adulto acostum-
brado a pagar su vida a 12 meses sin intereses.

Un ano después volvi a recibir un mensaje de Marfa:

—Hola Paul, manana llego al DF, necesito dejar mis
cosas contigo, {puedo pasar temprano, vives en el mis-
mo lugar?—

Sabia por su facebook que habia estado en Brasil cu-
briendo las protestas que se dieron alrededor de la Copa
FIFA Confederaciones, para después unirse a la “Carava-
na Rainbow” en Chiapas. Maria aparecia en un album con
un extranjero, al parecer era su nueva pareja. No dude
en contestarle, Maria siempre es bienvenida de cualquier
modo, circunstancia o tiempo, ya estaba muy acostum-
brado a sus sorpresas, creo que sin sus constantes me-
tidas de pata no seria tan interesante verla. Le contesté
que la podia ver antes de irme al trabajo, que la esperaba
para desayunar.

Marfa llegé al dia siguiente en un Volkswagen del 84,
con un suizo rubio y un perro mestizo que viajaba con
ellos. Sin duda Maria me habia dado sorpresas, pero ésta
seria la definitiva, venia embarazada, con una panza visi-
ble y muy despreocupada. Los saludé desenfadadamen-
te sin hacer muchas preguntas.

Subimos los cuatro al departamento, el perro era
notoriamente inteligente, los seguia como un miembro
mas, sincronizado en el lugar que le tocaba estar. Los
hice pasar al estudio y fui a la cocina a prepararles algo
de desayunar.

—Vamos a Malinalco a que nazca mi hijo, queremos
que lo reciba una comadrona, pero primero tenemos que
vender este vocho que nos ha dejado tirados por todos
lados. Iremos al tianguis de autos, pero queremos dejar
las cosas, la jaula en que viaja el perro, las mochilas, li-
bros, utensilios y mantas que llevamos en el asiento tra-
sero. Regresamos por la noche, después de vender y
conseguir el auto—.

www.esenciayespacio.esiatec.ipn.mx

El suizo, comia felizmente el meldn y las quesadillas
de tortilla de maiz que les habia preparado, mientras de-
cfa: —mejor que desayuno de hotel.

Por la noche regresaron con una Tracker blanca de
buenas llantas, una 4 x 4 que seria mejor para viajar. Su-
bieron por sus cosas mientras se estacionaban en doble
fila, después del carril de bicis. Maria me dio un abrazo y
senti su barriga crecida, el suizo me dio la manoy el perro
me ladrd, los tres subieron al auto mientras los ciclistas
pasaban por la calle. Me tocaron la bocina y desaparecie-
ron por debajo del puente de la glorieta de Insurgentes.

Al subir las escaleras recibi un par de mensajes de tex-
to de Maria:

—Gracias por todo, sin duda me das todo sin pedir
nada a cambio—.

—Y sabes, sé que la primera vez que lo haces nunca se
olvida, siempre recordaré que tu primera vez fue conmigo.

Maria dio a luz el siguiente afno y llamo a su hijo Canek
como el personaje maya, se empled como maestra en
Tepoztlan'y crié a su hijo de manera tradicional.

A mi lo Unico que me pasd es que aprendi a tratar
a las clientas, a desenredarles el inconsciente para sa-
ber que pieza de mobiliario corresponde a cada una de
sus expectativas después de un buen brunch, a ganar
comisiones y a comenzar a pensar en echar raices en
una ciudad sin tierra, asfaltada, de aspiraciones subi-
das en bicicletas en medio de un sistema de transporte
saturado, donde los apretujones pueden ser el Unico
acercamiento que podras tener en el dia con una chica,
mientras piensas seriamente en la cantidad de puntos
que te faltan para pedirle un crédito al INFONAVIT @

* Datos del autor:
Ingeniero-arquitecto egresado de la ESIA Tecamachalco.

altamiranojosue@ipn.mx



