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Mario Nandayapa

Esaﬁ Vazquez Sanchez (Copainala, Chiapas) to-
ma la palabra con voz milenaria poblada de mitos
de la cultura zoque, con la fuerza y la sorpresa de
un hombre que conoce por primera vez la selva. En
Me instalo en el pecho de un darbol, su primer libro
publicado, nos devela que la poesia es un estado, es
conciencia, comprension y percepcion distinta de la
vida. La poesia crea un nuevo campo sembrado en el
que las palabras adquieren consistencia. Son serfia-
les en el camino. Visiones de simbolos, semillas del
alma humana que conceden un poder: la libertad.
El poeta Esat es asi un hombre libre. Libre porque
la poesia no padece necesidad de alimento; basta
una hoja en blanco, un anuncio de lluvia, basta una
tarde.

Vazquez Sanchez une lo disperso, lo opuesto,
lo divergente. Sienta a la misma mesa al rey y al
mendigo de nuestra alma. El efecto de su poesia
es espiritual. Entonces la palabra resurge en su am-
bito sagrado, reinicia su destino. Hay quien no rehu-
sa dirigirse a los elementos de la creacién con
palabras llanas y se convierte en poeta. Cuando
una piedra no es mas que una piedra no sabe que
en ella duerme un relampago. Cuando un arbol
no sabe que la lluvia es su sangre y su tiempo.



Pero la palabra devela su riqueza sélo a quien se
ofrenda devotamente a ella, religando a materia
sutil y espontanea, huidiza las mas de las veces,
fugaz como el alma del viento. Mas ello también
implica su fundamento de libertad. Un hombre es
su palabra, se reinventa en ella, se perfecciona; se
hallan ambos entre signos inequivocos de amor, en
una relacién inviolable entre el hombre y su pala-
bra: una vida reluciendo un poema. La aspiracion
poética es una celebracion. El mundo no es un ob-
jeto; el mundo es un canto.

La palabra es un rio. Hay palabras de agua y
palabras de fuego, palabras de tierra y palabras de
nube. La poesia es elemental, de una naturaleza
distinta a los peces y sin embargo navega, fluye,
influye, despierta del polvo una naturaleza afin a
su encanto, espiritu y conciencia, experiencia y
sentimiento, evocacion y ofrenda.

En la poesia que habita Me instalo en el pecho
de un arbol se halla inscrita la historia de nuestra
alma. Sabemos del hombre por el espiritu del hom-
bre que mora en él. La poesia es realidad. Real
porque nombra la vida. Real porque transforma
sentimientos. Real porque su espiritu es real. La
palabra es una lampara para la noche del alma
que piensa. La poesia no se borra del mapa de
los dias, su tinta es indeleble del corazén. Las
palabras relumbran bajo el sol, como los epejos
de otras palabras, de otras vidas; se levantan de
su humareda, de su recurrencia, de otras formas
de tomar contacto con la vida y la muerte. El es-



piritu poético crea palabras animicas. El mundo
es una representacion de su alma de mundo. La
poesia restablece cierto orden, cierto valor, cierta
verdad; restituye su grandeza a las palabras, hace
grandes hombres de palabra, grandes trabajos de
conciencia.

Esat tiene la certeza de que navegar en la
poesia es aceptar que en lo invisible se encuentran
tesoros reservados paralos buzos de la palabra, para
los que esperan con la paciencia de todos los siglos. Y
el poeta es el primer paciente de la poesia; tiene que
dejar que del tiempo brote sola, sin forzamiento, sin
planes establecidos, sin limites estrictos. La libertad
de la palabra es inquebrantable, inasible. El poeta
aprende a respetar los dones de las palabras, sus
alcances, sin intentar apoderarse inutilmente de
ellas. Sabe que en cuanto pretenda poseerlas se
desvaneceran. El poeta sobre todo aprende a guardar
su palabra, a cuidarla, a brindarle una adoracién
incorruptible.

Esau Vazquez, en su ejercicio poético, se dig-
nifica espiritualmente, posee un espiritu poético y
puede decir: Soy como el arbol que lo tiene todo con
s6lo aspirarlo. El poeta es un ser indestructible.
Su palabra sobrevive a él, lo recuerda. Su palabra
vuelve a nombrarlo.

El universo poético que configura Me instalo
en el pecho de un drbol ofrece una obra ciclica: Nace
con una certera alegoria a la poesia, que permite un
abordaje singular de lo erético; crece y se desarrolla
con una reflexion holistica que da testimonio de su



modo de ser; y por ultimo reproduce su palabra
para el renacimiento césmico y descarnado en esa
dicotomia de la vida y de la muerte, por ello se debe
leer bajo un marco entretejido del todo y las partes
donde lo acuatico prevalece. Existe intensidad para
nombrar las cosas como si fuera el primer habitante
del orbe.

La percepcion y la expresion estética de rea-
lidades diversas, como lo es la literaria, dependen
en primer lugar de la construccion de estas reali-
dades en la conciencia de los lectores; a la vez, y
como incremento de la experimentacién, se adhie-
re a la construccién de la imagen de uno mismo:
el yo poético, el autor, el lector en sus distintas
realidades.

Esau Vazquez posee un saber poético que se
expresa como un canto de anatomias esféricas, al
mismo tiempo que posee una tendencia a huma-
nizarlo todo. Su obra es una busqueda constante
hacia el dialogo de la poesia que se escribe en len-
gua espanola desde su aldea local.
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POZJO CICLOS
leerra

/4 dénde ira la sangre sin su lampara
en el destino

En la célula del suefio

que se desborda

en el grito del alma

En el veneno del silencio

cuando se abren las miradas mientras
en este espacio se enredan

las suertes




Se alejan las posibilidades de la memoria
tendida en la sombra del plomo
se desprende

Doénde pondré tu historia sino

en un sito inuatil

En la llaga del polvo se abre sin atajos
en la primera palabra del hombre
Dénde sino en el rincén

Idgubre de una fecha tefiida por

las paredes

No pensaré en la ocupacién de este siglo
Ni en los gritos sinuosos del viento

Ni en el brebaje que envenena mi boca
Ni en los ciclos de la tierra trastocada
que gime en la letra moribunda



EI\ZL ZLERTiGO

Quedaste inerme

Con el golpe del espejo
Con el tumor de la tarde
en la carcel de la rutina

He de sepultarme en la memoria
Entre la mano de la piedra

Al fin del césped del aire

que se rasca en la luna

En la musica de la arena surge el poro
El humo trae su sed pajaros

Navego en el vértigo de los dias
En el zumo del fuego nace
la huella de la lengua

No danzaras en mis plegarias
Ni en los arboles que laten

Ni en la oracién de la tumba en
el viento

En tu costado nacera el mar seco por
la geometria de las venas daras la sangre
en jade a los ojos de la tierra



SANGRW

7(;mé el lapiz y escribi
en la baba del tiempo
Desierto en tu cuerpo
al papel de nada

En el vuelo de las mariposas senti
las carcajadas de la tierra

Su voz en el racimo de la pregunta
que amanece

en el riel de la memoria

En el muslo de la tierra

En el creptsculo que cae por

la orilla del viento

En la noche profunda de pie en la roca

Con rocio de sangre perpleja
apagué la voz en el universo
En el pétalo de la ira del sol
En la hora del silencio que se agita
entre el quetzal de tus senos
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Dsolvi el tiempo en la piel

del suelo para latir la piedra
Fecundar la noche en

el equinoccio que cae en el cabello
de la noche

En la tregua de los rios

En las alas del ojo

Se hacen nubes en la punta

del horizonte




Sin decir algo sin hacer
nada

Sin ser el tiempo en la copa
que se incendia en la ceiba
Sin beber el hambre en

la aurora del viento

En mi letargo vibro

y las mafianas se rien
por la dificultad

en que yacen

las ganas eminentes
La palabra se deshace

Los p4jaros rompen el silencio
Me embriago con
el mar suspendido en la roca
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5uena el humo en el estio
Gotea en el albor

Se hace metéfora

en la saliva del suefio

En el insomnio del mar canta el son
de un pétalo con la sinfonia de la sangre

Me hundo en el charco de la suerte
sin el verano que tropieza

Sin la cancién del agua ardiendo
Sin vereda ni puerto para
quedarme otra vez quieto

Suelto en granos de soles

En el barro del alba

En el corazon girando al viento
le doy un hijo a la tarde
encabronada

He sido el arbol del pajaro

El silencio de la voz

en la arcilla grisacea

En tu jardin petrificado

luz cetrina acabada en espectro
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la luz se hace

la garganta del sol
Guardando la esperanza
de posar en las

miradas

Tu sino en el lapiz
se tifie de cobalto
En el timbre

de la sangre limita
la caida del aire

Declive inexorable

en el poniente

Entre el aceite de la hora

Entre el vidrio de los suefios

a través de la puerta

Sin rienda y sin viento

en la vereda sangrante de la luna

El labriego en las ramas de los ciclos
En la memoria del polvo

En la alcoba la mafiana se desprende
La escarcha del campo agoniza



DEL pientor

7e_;llamo luz sin lamparas
Develas entre pajaros

en las madrugadas

Bajo los cultivos horizontales
Bajo el sol

Bajo el dia

en el interminable

ardor del cuerpo

El polvo el ladrillo

al filo de la sombra de

los parpados

La mirada se humedece

en el maizal y suena en el aire
con el trapo en las espaldas

En la penumbra del vértigo

En el polvo del viento

Entre rezos

que perpetran

Estalla la luz del universo

Hiere la distancia y se hacen dos
instantes en el viento

Y se rie una nifia en el campo

Y llora el sol ante el suelo






&ervo de la noche
en el inventario de la laja
Zoqueano por enigma

sin abrigo en vestigios
inasequibles

Noviembre sin reflejos
Tangible en la hoguera de la luna
Vehemente en la tierra infatigable

Indeleble de los vientos

del tambor ausente

De la musica en mi hombro
que fragua

Que se derrumba

en el contorno del dia



LA 5%

En su morral teje la libertad
En su pupila mil atajos
Breves pesadumbres
Neurosis del fogon albino

en la tarde que agoniza

y retrata la puerta su sombra

En la laguna del crepusculo
En la franja del viento
En la sangre en la esperanza

Arquea su lomo

Carga en la testa el barro verde

de la aurora

Tine de sirenas la senda que

la lleva a su techo de adobe agrietado



LOS SIGLOS GOTEAN
en el viente-

Desplazado

en el alba del sur
escribo las palabras
Miro al sol

en el rio que se detiene
la memoria

Por ti los siglos
gotean en el viento
Por ti mi frente se
hace arbol

La tarde que cimbra
en el sitio del poema

Con la geometria de tu
pupila en el carbon sin papel
En el crisol de tus senos

he de quedarme en todo

el dia
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&c/ogi la luz en la ceniza
En el camino de agosto

la mirada de una piedra
y la sonrisa de los pajaros

En mi lengua la taciturnidad
arrepentida

Esfuerzos de labriegos

en senderos inermes
esperando que la semilla
escarbe la tierra

En las jornadas

el presagio

La esperanza

La luz que yace
entre el silencio del
tiempo muriéndose

La fuga de la palabra

en el devenir de algo

En la profundidad de

la sombra frente al suefo
anclado en la tierra
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Bebi la piedra

La luna

en el agua

Y arranqué

tu nombre sin ocupar
la palabra

Sin la respiracién que se extiende

Sin la voz carcomida senti la oscuridad
Senti el trino de un instante

La sed arida del suelo

La tarde en el paramo
despertd en pos de un sitio
Alguna tierra en el pecho
de los siglos
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/I/li lapiz se agita

en la herida del silencio
Funde la palabra

en el llamado a deshoras

En las olas del sur ante la piel
Ante el tambor aniquilado

Sin

la luna de los rostros
ni la sangre de

la noche en tregua

Mi voz se impregna
en la roca del tiempo

En la barca de las horas
En el alma de un siglo
se hace nada

Barro o enigma
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/I/le envuelvo con la
safna de los acordes
de tu cuerpo

En el arbol de la quietud
encuentro la oscuridad
a la orilla de la memoria

En tu piel la rueda eterna de la noche

En la tierra desnudandose

en el copal de la lujuria

En los violines de tu vientre que se inflama
En el sauz del pudor se posé la tarde

En la sombra diagonal
del espacio

evoco los p4ajaros

a dibujar el alba



Vidoer

7/uelves a danzar

entre la luz del dolor

Pintas el aire sin lasitud al lenguaje
Dibujas los astros en tu sangre

En el minuto de ayer

que amanece en el tambor

Caminas en el suelo y tiembla

la noche

En la arena de la musica

no levantas polvo ni sacudes el tiempo

Pediste de un grito pardo
la piedra memorable en la boca

Qué sed en las paredes
Qué hambre en las calles entorpecidas

Este siglo se hace en el silencio
En las cascadas del camino

y en el ven y el ir poligonal

del crepusculo



LA ESTELA @é

Descansa en sus alas una nube
Se detiene en el silencio un ruido
Se esconde en los muros

de la noche

Galopa

en las mafanas

En la eminencia del
horizonte infatigable

Abraza a la muerte

en la astilla de la rama

En el vientre del sueno
balbucea la lengua del viento

En la lluvia se desliza
Llora hojas a la luz del cedro

Cae también la estela
de este siglo







DE LA qusencea

En la sombra del siglo
las olas del viento descansa
en el pecho de las hojas

La espuma del cansancio se hace barro
de dos hijos que nacen de nuevo

Gota a gota en la herida

de los caminos

Busco entre el sur de la tierra
el golpe de la luna

El golpe también del sol

que clava la hoguera

de este sitio inhabitable

La espiga que se derrumba
en el patio sin nada

Todo vuela

Todo se va perdiendo



EN QUE %é/a‘w

A dénde iras sin

el vientre del tambor

Qué ofrendo al viento

sino la luz flaca de

las paredes en esta geografia
de telaranas

En esta musica en la
muralla de las vibraciones
En una particula

del sonido atraviesa

la sangre al viento

La sonrisa del rio que sostiene
el caracol del designio

(No es la sombra de la piel
la luz del nombre

en la entrega de la tierra
que se desbarata

en la punta de mi palabra?

Te vas a quemarropa

a mansalva

Sin el punto exacto de la llama
en la razon



Sin musitar arbol o piedra
me fugo en el himen del poniente

EN LAS 4;%5

La esperanza busca en la herida

La noche que sangra

La hora en que

el agua se lava la cara

Que cae en la suerte de las ramas secas

En la marea el suelo

quiere luchar con la lampara del sol
y clavar el estio en la piedra
desnudando al aire

El viento tropieza en la entrana
de la luna y se escurren alas
en el imaginario

Envolvi la mazorca
en la furia del mundo
Con la sangre del mar
el sello de aliento

En mi garganta

el alba se anticipa
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M alborotes la puerta

La paz en el vinagre de la alegria
en la madera del silencio cuenta
las fechas que derrama

la gramatica de tu nombre

Liada entra surcos de maizales
La vela que arde en los dias

Con el golpe y el polen

de senos infinitos se hace la tarde

De pronto domas la montana
La tierra hipnotizada se cae
La voz que carcome

el hambre se hace rama

Soy la embriaguez

de tu saliva

Desde aqui tu voz

oblicua se enreda en el
junco de mi suelo

para abrir tu pistilo

en la oquedad vertiginosa
de este siglo que se ha ido



LA SIEN
Jé veentes

Esté lloviendo y brota el

el dolor del mar en la

tangente del signo

Quiero llorar hormigas mientras busco
la perfecciéon de la duda

en la arena ecuatorial de la risa

En la sombra que regresa la opaca
memoria que reafirmaste con tu luz
En la voz que no hay en la gramatica
del viento

En el abrigo de nada de nadie

En el umbral de la esperanza
callé la lagrima del alba
hiriendo al soplo de la roca
entre la sien de los vientos



ZZ/[ENTO

Clamo por la luz en el aire
La sangre que entorpece el dia

Clamo por ahogarme

en el punto y seguido del humo

El vértigo sobre las venas de este siglo
inevitable

Soy el silencio que mora en el signo
La herida mas honda de la tierra
La cicatriz en la palabra

Voy sin en el aire que toca la sombra
La llaga que crece en el plomo

Y nadie cuida el odio

Y nadie la muerte

Y nadie la vida

Y comprendo las veladas

de cenizas
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respira el arbol del viento
Hermano perpetuo

del el horizonte

en el papel se clavan

las memorias

Piedra endémica

las palabras

La tumba infinita de la musica

En los muros de este periodo que palpa
el umbral de los siglos

Los ojos del tiempo
en el epitafio de la sangre
Cerca de la pestilencia

Escribir el barro de las

entranas de la sombra

Escribir la mirada en el viento

Escribir la sangre que se derrama con el
plomo

Escribir la burla del pueblo

en el escenario de la pélvora

Arden también los nombres perdidos
Los rostros extraviados



Los que abren los ojos en silencio
en los espejos de la sangre

Los demas

Los de menos

Despiertan sblo de morir hablando

sin romvper la frontera




DORMIDO NO,SOLAMENTE
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}"é sido el barro de los siglos

en el lienzo de las cenizas

Al poniente grita

Cae en el pecho de la razén

Caen también las ganas en la memoria
humeante

Mientras la luna quebranta

la Gltima hora de la noche

En el vientre de la palabra

se hechiza incélume la metafora

Me recuesto en la certidumbre

del camino

En mis parpados escribo el junco que ata
mis pies

Y el pueblo en las tempestades

se cansa de miles de anos en luto

Y el rio que se esta hundiendo entre
los maizales

Y la memoria enterrandose

en las fronteras del nudo

El siglo se encuentra
dormido no solamente



en el tiempo de querer irse
No sé a donde

EL CORAZON mﬂ

En el umbral del vértigo
algo crece y lo olvidamos

La roca que golpea el ritmo
de las miradas en el dia
Entre la voz quebrada
Entre el agua

el ropaje de los caminos
bajo la hierba que cae

El corazoén del suelo

flota en el vaho donde el sol
se calcina

Se hace nada

Partimos de pronto por la oquedad
de la memoria

Y en las paredes lloramos por

el mundo que se

va abriendo tatuado

por el hombre
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/I/le vacila la luna

las algas rojas de su entrana
Con la mano del sepulcro
en el diente de los mitos

En los puntos cardinales nace
la mandibula horizontal

Arde mi ventana

Pregono nombre

de estela y certidumbre

Espia prohibido en tu vientre
Voy tifiendo tu piel con

la sangre de una nota

En el hielo del calor contemplo
la llaga del mundo

Me tocan tus gestos
virginales mientras
espero que llegues

al resquicio del universo

En el canto de las laderas
desabridas

En el trote de tus senos
derrama en silencio a un cuerpo



Tengo el sol en medio del viento
Tengo tus dientes en mi pecho
Tu sangre en mi copa avida

en el acero de mis palabras

el porvenir abraza el arpa de la vida
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Z)mté el barro

en los cauces silenciosos
del aire

En las ramas del hambre
levantandose para trazar
el calvario que no vemos

La lista escrita en la baba
del relampago que crece en
el o0jo de la tarde

Los perros en la pupila
llevan espectros

de luna y presagian

el grito del mundo

Naci entre limbo de arrabales
Fui la ofrenda que se quema
en la tierra

La tumba de leganas
en la penuria del aire

Se mueven las nubes del pais
Se crea la ignorancia
Se crea los instintos de la noche



y se oscurece
la voz que flota con los dias

En la tierra
se grieta el viento
Se acelera al borde de las ideas

La miel no fluye en el collar del hambre
El agua evoca la sed entre los gemidos del
de la frente

Entre el apetito del que busca

el curso del vaso que respira

una gota de sangre

en la hora atrapada

En el sol que tirita la ventana
se sienta la ceiba

En las venas de la historia
El cielo en el tragaluz de mi pared

se hace sangre
Se hace la arteria de la manana



LYy
La lluvia canta en el polvo
gota a gota la esperanza

En sus voces entona el sol que
el cuerpo corta
al pasar por el aire

En el retumbo el cielo

se inquieta y no ve a

los inocentes que giran la cabeza
solos solos solos solos

en el arnés del auxilio

que golpea la punta del corazén
con la noche que aulla para nada

Que se nutre con la carne de la muerte

Que crece en el caos de la travesia

Que se estremece en el eco del sacrificio

En la lucidez que arde en la gota de la nada
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7/e0 la piedra en mi voz

En el eco de la espuma

que se duerme en la mirada de

las rocas

Que se cae en la ola del tiempo
Que desfila en las palomas del aire
Que se abren en sus vuelos

Que le cantan a la madrugada
hundida




Cae la noche y el campesino

en la colina del suefio vigila su muerte
junto a su pecho

Mientras mi papel blanco

cabalga

en la tierra

la sed de las palabras en la

ultima imagen del alba

En la verada de la luna

se derrumban las manos

Por la frontera del aire prevalecen
las alas desatadas de la sangre

Digo

En esta paz de instantes

La tltima mano en mi respiracion
quiere caer en silencio

Quiere llorar el rumor

de la sombra con el olor escarlata
Quiere vaciar el arbol

en el parpado de nuestros anos
Quiere tocar al viento

con un lapiz y cenir la bandera que
se pierde

Quiza en el ocaso negro

vuelva a ver el sol intenso largo
Vuelva de las paginas de si
mismo a entregarse en el tiempo



VL?? HACTA
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}"éblo sin

el paramo del alba
en el nombre de los vientos

Aqui

la noche se ha ido

El horizonte esta

en la hoguera apedreado a galope
La ceniza en el éxodo del siglo

Con la sangre se marchita
en los caminos

Con el viaje al polvo

en el enigma de la historia



SALE é fmé

la luz se acosté en
mi ventana

Leo el sol

en la pupila del aire

En el ojo del horizonte

las paredes se alegran

Los perros ladran la muerte encadenada
Cabalgan por la noche

Ven a un hombre fluir

en el viento con la sangre

se desprende el poniente verde

Se despide de los dias
En el sombrero del tiempo va
guardando la hoja de los maizales



ABISMO PALABRA
/ CaAmunc-

En el sur se ancla

la tierra

Mi espacio se hace todo
Se hace nada

Mi voz

crece en la sangre

Sus venas se hieren con
el viento que rasga

las cosas




El campesino sélo se ve
en el viaje de las paginas
que cortan

el trabajo de la tierra

Sélo explican la cicatriz

La humedad de los rostros
La tumba en la geografia de
la suerte

en el humo que respira
entorpecido

Tiembla la fronda

del abismo

en la orilla de los caminos

En la herida de la llama

de las horas se pierde el silencio



RESIDUZS;Z?DRADOS
oses

Por qué naces nuevamente, adios.
Si ya no tengo palabras para despedirte.

RoBERTO LOPEZ MORENO

/I/le preguntaste

al pie de la danza

Si el suelo deja huellas

de colores

Si en tu pecho de

de ceiba el universo se gesta

Si la luna corteja

el alba en su canasta
exasperada sabiendo que
el mar esta lejos

Muy lejos

Vives

musitando adioses bajo

la playa de la esperanza
hay una hora

en el charco de un instante

Pregonas con el corazén
la cicatriz del silencio con



residuos taladrados
de adioses

OSCURID%)ES SOCAVAN
a4s

La voz en el brazo del aire
llena al ser en la sombra
vacia de los ojos infinitos

El horizonte descansa en
mi pregunta

Busco la palabra vibrar

en la carne y en los pajaros

En el océano

En el viento que olvida la vigilia
En las horas que

eligen no extendidas

Creo en las luces
Creo en las oscuridades
que socavan las palabras

En la leche de los suenos
En la penumbra de las hormigas
y en el césped de las dolencias

52
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En mi camino envuelvo
el rocio que arde
con el hielo del dia

En el viento se abre
un arbol y crece
una palabra

En el océano se pierde

el horizonte con las rocas astrales
Con la travesia derramada

en la sangre de los afos

En la imagen

la viga del destino se cae
en el piélago interminable
de la tarde



QUE ESCRIBE #¢ %&{/

/Zigne la piedra la voz
del milagro préfugo
en el arbol

Las espirales de luciérnagas
golpean al son de los maizales

En los astros la pupila

se oscurece

Se hiere los pies en las horas
En el dolor que escurre la voz
En la ausencia de las cosas

En el sonido de los silencios
En esta frontera sin astros que
se arrodilla en la nada

Qué escribe mi lapiz

en la atmosfera de tu pecho
En la cima del aire se llena
iOh! hermana desconstelada
nunca arderas en mi universo

Qué escribe mi lapiz en esta
posibilidad de la existencia



ABISMOS viricess

Mtengo el pezon del alba
sino aves que beben

la memoria en cinco tiempos
En millones de esperanzas

La orilla sideral a ciegas
que se sumerge en el aire
Que salta en esta palabra

El suelo que se revela

La luz secreta de la noche

La vida en los gritos insaciables
La furia de la tierra aprendiendo
a expirar

Si nadie cuida la sangre
donde brota el cedro
floreando polimeros y
fantasias

Tgual que cocodrilos
infinitos



LA CENIZA Mwéwm

Z)erdi el silencio del polvo y viajé
en el ojo de la distancia

En la azotea del camino
encontré peces que muerden
impacientes

No puedo irme sin volar
hasta tocar la hoja

de algtin poema

Hasta tocar la punta del suelo
que se levanta

en el pensamiento

En las sefiales del camino

Bajo el velo de la sombra

Por la gruta de tus muslos inflamados
Bajo la sal liquida de tu cuerpo agoniza

Tiembla
en la ceniza perpetua de
la luz oscura del éxito



SEPULCRO é év‘ &A
7e_;esperé

en la ultima hora de la piedra
Pero estabas en el linaje espeso

En el viento me destapa

el corazén que cae en la tierra
En el sepulcro de los dias
descansa el mundo




Estepa y aire guardamos en las hormigas
En la cascara de la tarde

En el brio del horizonte

En el casco del viento que sangra

por el vacio quedado

en la carne

LA CAMISA M aue

En el aire el silencio se derrumba
La sombra danza en el fuego

y obedece mis manos

en la pta de los pezones

La musica se pierde
Se ilumina
en el pentagrama de las polillas

Se despierta en la entrega
del viento y su

lengua interminable
vuelve al ocaso

La camisa del aire seduce
el arbol que vive
en el destino de la tarde



VESTIBULO

tu W/ﬂ”

Entre las plumas sordas de
un pajaro se derrama
la llaga de la historia

La esperanza se inquieta

en la llave de la noche

Se parte a la mitad del tiempo
En la palabra cubierta por

el horizonte de todos

En la tumba respira

la muerte

En la madera de tu boca

se escribe el poema

En el vestibulo de tu cuerpo
no queda nada

Ni la luz que comprenda

la profundidad de la tierra

La tarde se esfuma verde
El temblor de las posibilidades
Sin conocer el dolor el viento






SE DERRUMBA a/ ﬂé;é@/ﬁf@

Quiero rasgar la sombra
en horas del ocaso sin despertar
la ceniza que arde en las espinas

Quiero guardar en mi hombro el sol

En la cuna precaria el polvo

En el vientre del alba mi cruz que no
respira

En la prosa de los libros nacientes

En el silencio mi boca chorrea la muerte
En la palabra deshecha la vida

con la herida del hambre

Que en mi garganta sea mas
la saliva

que el viento en las

las hojas dolientes

En esta siesta de la vida
se derrumba el horizonte
Sangra el dia



A LA ULTIMA éfm/

En la sangre dormida

el mar queda implacable

La ironia de los versos se levantan
En la vasija de la arana

Se hunden dos fronteras de la tierra

Es la sangre que azota las edades
Tu cuerpo prolongandose en la palabra
se desangra hasta la dltima letra
Y la palabra se abre en el silencio

Los oidos la voz

para el viento el arbol

Se derrama en el puente de la rutina
En la guerra del hombre sin
detenerse



LADERA M ﬁe%w
7e_;escribo

en la luminosidad de los silencios
En la entrana del aire
el abismo se va esfumando

En la piedra que arde infinitamente
En las voces de las espigas amargas
un ojo se cierra y cae entre

los suenos

Fraguan las ansias del pueblo

Las mariposas recogen

los anhelos que se embarcan los minutos
En la ladera del tiempo se planta la escalera
El viento se va en el horizonte

ocupando la sangre y las ideas



SE ETERNA

*
Vbro

mordiendo el polvo
que golpea el aire
Que esta en la tierra callada

En el tiempo que lleva mi mano
En el gajo de los dias que se acaban
En la cascara del silencio

alguien me persigue




Descanso entre

las ramas del suelo
Entre fronteras fugaces
Por la senda efimera de
los siglos que se ahogan

AL SUR M

En las alas del viento

cai rendido ante la palabra
Ante el café que se extiende

y se desparrama en las paredes

Ante el tambor albino que suena
con el frio que se hunde

Que peregrina en el aire ardiendo
con el golpe de las horas

en la saliva del arbol

En la noche cae en el hombro

Cae también en el pecho de los duendes
En las hojas lloran con la dltima gota de
los dias sin caracoles

en los potreros al sur del pueblo



MI PECHO s/ camisa

7(;:aste el océano

con los dedos y

se te olvidé apreciar el rio
en la profundidad del dolor
En el sitio del viento

Sélo Dios sabe bajar entre
la lampara de los enigmas
para alumbrarnos en la tierra

Al sur de mi pecho sin camisa
Se abre el humo de la suerte

Se abre la luz del viento

Se abre la profundidad del suelo

Oigo también la gota de la tarde
Pienso en las calles siderales

de los pasos a través de

la gruta del tiempo

En la respiraciéon amarga

tomé tu pezon goteante

Tus unas araron mi espalda

con la noche en el sereno apilonado



LA PUERTA
CON SU (GARGANTA
viente-

Busqué bajo

la hiimedad de la distancia

Los techos del tiempo derrumbéandose
en la luz de los umbrales

En la lumbre agrietada se

arrincona la mirada del pajaro




Ayudame a desvestir tu hastio
A poner mi pie en tu tierra

A medirme en tus zapatos

sin mirar la espalda de la herida
que se ahoga en las horas

Dime cémo gotean mis versos
en el tunel de esta tumba donde vivo

En el paracaidas donde galopo

sin mirar el sitio de

la puerta con su garganta al viento
hiere la sangre del misterio

con la ceniza de la lluvia

Te busqué al poniente de la insistencia
Al oriente del delirio

En el rocio de la terquedad

Te sumergiste en el sepulcro

de los adioses

En el crimen de buscarte por la tierra
ineludible



De %ﬂm

Acélume en la astilla de mi sien
En las estaciones de las horas
En las piedras del dia

se seca el viento

La lengua se hincha y

martilla las palabras

Se cae el polen de los caminos
las bestias sangrientas

en los signos grisaceos
pregona la tarde voragine

En el aire se rosea también
la fronda imaginaria de
los enigmas

Se abre la noche
Gotea la memoria en la lluvia
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