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A cien años de su nacimiento, la figura de Octavio Paz se 
levanta sobre el horizonte de la cultura mexicana de la  
segunda mitad del siglo xx. Su obra poética, crítica y ensa-

yística continúa marcando, guiando, provocando la creación y la 
reflexión de temas, ideas y sensibilidades en el medio intelectual, 
artístico y académico de nuestro tiempo. En el 2014 se dieron 
numerosos homenajes, coloquios, conferencias sobre la figura y 
la obra de Paz. Se publicaron artículos, libros y ensayos sobre las 
diversas facetas de su producción. El libro Festines y ayunos, en 
particular, se propone abordar la presencia de la India en la vida 
y la obra de Paz. Una presencia central e indudable, como lo se-
ñaló el mismo poeta y como lo podemos constatar en los ensayos 
que se presentan en esta publicación.

Xicoténcatl Martínez y Daffny Rosado han reunido los ensa-
yos de ochos escritores que reflexionan sobre la obra de Octavio 
Paz y la presencia de la India en su creación. Dos poetas, cua-
tro indólogos, un historiador y una crítica literaria. Todos intelec- 
tuales atentos al examen de la obra paciana, su génesis y su  
significado.

Como el mismo Paz lo admitiera, la India fue una presencia 
y una influencia constantes en su producción poética y crítica 
desde el momento de su arribo por barco a Bombay en 1952. La 
India, su paisaje, su gente, su arte, su pensamiento y su literatura 
propiciaron para Paz un ahondamiento, una profundización en 
los temas y preocupaciones fundamentales de su creación poética 
y su reflexión crítica. Le proporcionaron también experiencias, 
materiales e ideas para nuevas aventuras vitales, personales, poé-
ticas e intelectuales.

El caos es el amasijo primordial, el antiguo desorden y, asimis- 
mo, la matriz universal. Experimenté una sensación pareci- 
da, aunque mucho menos intensa y que afectó sólo a las capas 
más superficiales de mi conciencia, en el gran verano de la  
India, durante mi primera visita, en 1952. Caído en la gran 
boca jadeante, el universo me pareció una inmensa, múltiple 
fornicación. Vislumbré entonces el significado de la arquitectu-
ra de Konarak y del ascetismo erótico. (Paz, “Henri Michaux”, 
1959, Los signos en rotación)
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Libros de poesía, como Ladera este, Viento entero, Blanco y El 
mono gramático; y libros de ensayos críticos, como Corriente alter-
na y Conjunciones y disyunciones están indeleblemente marcados 
por la experiencia india. En el plano personal, la India le ofreció a 
Paz el renacimiento amoroso en la persona de Marie-José, lo que 
decantaría su producción poética para el resto de sus días.

El poeta busca recuperar la experiencia vivida en la niñez, 
aquella revelación ocurrida en el jardín de Mixcoac –¿una, varias 
veces?– bajo el árbol de fresno, la contemplación de la vida ocul-
ta en el árbol, la vida del árbol que se identifica con la vida del 
universo y la propia vida del poeta que así descubre su vitalidad, 
hermanada con el mundo, la sangre de sus venas como la sabia 
del árbol y las corrientes de energía del universo.

El árbol enraizado en las profundidades de la tierra alza sus 
ramas y sus hojas al cielo, a la luz del sol que también lo alimen-
ta, como lo alimentan las corrientes de agua subterránea. El poeta 
sabe que está enraizado en la tierra, pero siente la atracción de la 
luz que lo hace elevarse sobre sí mismo. El árbol es la imagen del 
poeta y es también la puerta de entrada a la revelación de la vida 
y de la muerte.

La imagen del árbol lo lleva a la tierra, al agua, al fuego y  
a la luz. Luz que desciende nuevamente a la tierra en la palabra 
del poeta. El poeta siente que su palabra, que es luz y fuego, 
surge como una chispa en el instante, en el tiempo, en su mente. 
Que se sustenta de su propia carne.

La chispa de luz brota del agua y de la tierra. Es como el ár-
bol que, enraizado, busca la luz que es su propio origen. La vida 
que viene de la tierra, que se absorbe desde la raíz.

La voz del poeta es la luz encarnada, la palabra que revela al 
mundo, que crea las imágenes del mundo, que crea al mundo. El 
tiempo se agota, el futuro es cada vez más corto. Aunque preten-
damos penetrar en nosotros mismos, internarnos en nosotros, es 
decir, en el espíritu intemporal, la materia pesada nos lo impide 
y “el animal humano jadea y se desploma”, cae nuevamente en el 
tiempo. 

El libro Festines y ayunos es la muestra de que la obra de Oc-
tavio Paz continúa siendo un abrevadero y fuente de inspiración 
para los intelectuales y artistas de nuevas generaciones, tanto en 
México como en otros países. Los ensayos incluidos en este libro, 
junto con las sugerentes e inspiradoras fotografías de Patricia 
Méndez Obregón, que por sí mismas constituyen un ensayo vi-
sual sobre la experiencia paciana, son una muestra magnífica de 
los ecos y resonancias que sigue produciendo la obra del poeta.

El artículo de Adrián Muñoz sobre las traducciones/transla-
ciones de poesía sánscrita, la lengua clásica de la India antigua, 
entre las muchas lenguas usadas en el presente y en el pasado, 
nos permite acercarnos a la labor de traducción de Paz al mismo 
tiempo que nos acerca a los textos originales en sánscrito. 
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El iluminador ensayo de Xicoténcatl Martínez sobre lo in- 
traducible índico que Paz recupera en su obra y en su vida: lo 
esencial, lo central al humano y al mundo, al cosmos y a la vida, 
nos da una visión sobre las esencias del pensamiento indio al 
mismo tiempo que descubre facetas del de Octavio Paz. 

El artículo de Ruiz Guadalajara sobre la figura del Mahatma  
Gandhi, su papel en la historia contemporánea de India y la in-
terpretación de Paz acerca de su actuación política, social y sim-
bólica para la fundación de la nueva República es un aporte 
significativo al estudio tanto de la ideología de Paz como de la 
figura de Gandhi. 

Elsa Cross reflexiona en su ensayo sobre el erotismo y lo sa-
grado en la obra de Paz y la influencia del budismo y el tantris-
mo, budista e hinduista, en las concepciones del poeta acerca 
de dos temas centrales en su producción poética y ensayística. 
Después de Ladera este el otro libro escrito por Paz en la India 
es Conjunciones y disyunciones, en el que desarrolla los temas 
impuestos por su experiencia india: el erotismo y el éxtasis, cen-
trales también en su poesía. El erotismo es un tema nodal en la 
cultura de la década de 1960, símbolo de la liberación juvenil y 
de la sublevación política que se había iniciado con la liberación 
mental propuesta por las vanguardias artísticas. Paz es heredero 
voluntario de esos movimientos vanguardistas.

Fabienne Bradu presenta un ensayo en el que narra su re-
corrido por los caminos que Paz transitara en India, tratando de 
recuperar la experiencia del paisaje que aporta a la poesía y la 
define y la forma, especialmente en Galta, el palacio en ruinas 
que sirve como topos para El mono gramático.

Óscar Pujol aborda el contenido filosófico y el significado 
poético en El mono gramático haciendo reflexiones de gran pro-
fundidad sobre la creación artística tal como la encontramos en-
carnada en ese texto. Sergio Briceño, poeta también, se refiere 
a la forma clásica de la poesía kâvya, estudiada y traducida por 
Paz, además de detenerse brevemente sobre la presencia del poe-
ta en los debates sobre la política y la historia contemporáneas 
de México.

Finalmente, David Smith, académico británico, en un ensa-
yo presentado en inglés, nos habla sobre la importancia de las 
imágenes en la edición original de El mono gramático, y por me-
dio de su estudio nos presenta una faceta de Paz referente a su  
interés por las imágenes visuales como complemento de las 
imágenes poéticas. Este último ensayo se enriquece en el libro  
con las bellas y poéticas fotografías que lo ilustran, dándonos una 
experiencia visual de la India que nos permite acercarnos a la 
atmósfera de la obra paciana.

En suma, nos encontramos ante un libro que es una valio- 
sa aportación al estudio y la comprensión de la obra de Paz y del 
significado de ésta para la cultura y la vida mexicanas, al mismo 
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tiempo que nos abre una puerta a los múltiples sentidos y signi-
ficados, símbolos y signos de la India, su pensamiento, su arte y 
su cultura.

benjaMín pReCiaDo solís

El Colegio de México
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