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odos creen que es alta, de tez muy clara, y
delgada como una buena  para los
gustos del colectivo. Pero eso no es cierto.

Nunca he oído a nadie decir que está guapa y no sé
de muchos que la esperen con ansia, que les caiga
bien. Siempre quise saber de dónde sacaron que
era alta, sí, creo yo, es más bien chaparrita.

Cada lento paso de Miguel le pesa como si se
estuviera pisando. Muy seguido sube a la azotea
del edificio donde vive, y camina pensativo sobre
sus orillas. Lamenta su vida a cada centímetro del
enladrillado, tanto, que a veces piensa en caminar
más allá  de esas esquinas, dar el salto. En una de

esas, cuando una gran pisada de hastío lo tiró, Mi-
guel se levantó vacilante en la cornisa.

� ¡Ay, Dios mío!, señor Miguel, no se mueva
por el amor de Dios�, dijo la señora tirando toda la
ropa que había lavado. �No se mueva, no haga
una tontería�. La señora se encargó de que los
inquilinos del edificio subieran a estorbar, parali-
zándose uno a uno ante una línea pintada por la
impresión y el miedo mientras lo miraban. Expan-
dían la diversidad de gestos por el impacto, todos
trémulos de acercarse por miedo a provocarlo, to-
dos transpirando terror.

Ese foco humano se movía como un péndulo y
cada vez que se asomaba, la orquesta de vecinos
daba concierto de rechinido con garganta y abrían
los ojos como si con un pestañazo pudieran atra-
parlo. Miguel sudaba dudas por todo el cuerpo, más
frías con el viento sordo. Había perdido la capaci-
dad de escuchar el mundo. Tenía, en un corto pa-
seo, alivio y descanso.

De entre las caras demudadas apareció el impres-
cindible �No te muevas, m�ijo, te voy agarrar�, de-
cía el señor Ontiveros preparándose para ser el
héroe del día.
� ¡Miguel, piensa en tus hijos!

No sé quién dijo eso, Miguel no tenía hijos, pero
volteó. Ontiveros todavía estaba lejos de poder ayu-
darlo, entonces ese sonido� y Miguel vaciló torpe
girando en la cornisa. Un espectáculo impresionan-
te, la danza de un suicida sobre la barra de equili-
brio, y detrás, miles de luces blancas subiendo con
el viento.

Rodolfo era un jovenzuelo independiente y nue-
vo en el lugar, sufría del más grande y anciano de
los males: amor. Y hablo del que sólo cuentan los

La tipa de negro*
Daniel Pastrana Salcedo**Daniel Pastrana Salcedo**Daniel Pastrana Salcedo**Daniel Pastrana Salcedo**Daniel Pastrana Salcedo**

*Cuento ganador del segundo lugar en el Con-*Cuento ganador del segundo lugar en el Con-*Cuento ganador del segundo lugar en el Con-*Cuento ganador del segundo lugar en el Con-*Cuento ganador del segundo lugar en el Con-
curso Interpolitécnico 2008 «Rafael Ramírezcurso Interpolitécnico 2008 «Rafael Ramírezcurso Interpolitécnico 2008 «Rafael Ramírezcurso Interpolitécnico 2008 «Rafael Ramírezcurso Interpolitécnico 2008 «Rafael Ramírez
Heredia»Heredia»Heredia»Heredia»Heredia»
** Alumno de la ESIA T** Alumno de la ESIA T** Alumno de la ESIA T** Alumno de la ESIA T** Alumno de la ESIA Tecamachalco.ecamachalco.ecamachalco.ecamachalco.ecamachalco.
***Alumno de la ESIA T***Alumno de la ESIA T***Alumno de la ESIA T***Alumno de la ESIA T***Alumno de la ESIA Tecamachalco.ecamachalco.ecamachalco.ecamachalco.ecamachalco.I lustrador: Ares Omar Huitrón Rodríguez***.Ilustrador: Ares Omar Huitrón Rodríguez***.Ilustrador: Ares Omar Huitrón Rodríguez***.Ilustrador: Ares Omar Huitrón Rodríguez***.I lustrador: Ares Omar Huitrón Rodríguez***.



83

D i n t e lD i n t e lD i n t e lD i n t e lD i n t e l

poetas y existe tal vez en los pequeños hipocam-
pos. Este muchacho de verdad era un garbanzo de
a kilo. Sufría todos los días por amor, y por amor
respiraba, tan sólo para seguirla pensando, por-
que cuando el amor es de uno, respirar el aire
vacío sin su aliento sabe a muerte y vivir es lo
contrario. Por eso Rodolfo estaba recargado en el
antepecho de su ventana, viendo entre sus lentes
de agua una pistola, potencial ayuda para su llanto.

Levantó el arma y se deshizo a sus adentros.
Temblaba mientras con su brazo formaba el ángulo
de la muerte, podría haber roto sus dientes por
apretar tanto, incluso descargó su miedo. Un pen-
samiento huraño hizo que retardara por segundos
la apertura de la escuadra. Entonces, ese sonido�
y el suicida se vuelve aparición a contraluz, un san-
to con el brazo levantado y la espalda iluminada por
miles de luces blancas que suspiran.

�No manches, wue, ¿a poco sí?
�Sí, me cae.
�No, ¿en serio?
�Sí, chingá.
�Pero cuéntame qué onda, cómo estuvo.
�¿Todo, así, todo, todo?
� Sí, chingá, todo.
�Va. Iba caminando, ya sabes, iba en la pen-

deja. Pero bueno, voy cuando ¡ah! por cierto, pen-
sando en la pendeja esta, la zorra esta, la herma-
na de�

�Sí hombre, no importa; otra pendeja.
�Bueno, sí, una más. Voy por ahí cuando me

distraigo porque veo a un tipín que viene hecho la
chingada desde allá adelante, un pendejo así de
chiquito con un trajecito negro, portafolios y toda
la mamada, pero así chiquito. El pedo fue que lo vi
como a un metro, antes de que el muy baboso se
estrellara contra mí. Y esa no fue la bronca, aquí
viene lo chido, chocamos así bien cabrón, no man-
ches ¡qué chingadazo!, y el portafolios�bueno,
peor con el pinche viento  que hacía, no manches.

� ¡¿Qué, qué pasó?!
� ¡Oh, chingá! ¿Me vas a dejar decir o te vas a

poner de pinche vieja impaciente?
� ¡Vieja tu chingada madre, pendejo!
� Ya bailaste.
 Se paran, se rompen la madre. Pasadas unas

horas y muchas cervezas:
� Yo te�te quiero bonito, ca�.
� Yo tamén, ca�.
� No te enojes por pendejadas, yo soy tu com-

pa, wue.
Otro día, el tema se retomó y el fulanito este

siguió contando su historia.
�Bueno, sí, wue, te digo, chocamos y ese pin-

che sonido, del portafolios salen volando un buen
de hojas blancas, pero un chingo, y que se van de
madrazo, se veían un buen, como un chingo de lu-
ces, como �.mmm�.como cámaras, flaches, más
bien. Yo con mi cara de idiota, viendo cómo toda la
gente las quería agarrar, pero, pues nada más no

podían, nadie pudo agarrar ninguna, bueno casi
nadie. En eso, volteo a ver al tipín que, con cara de
«ya me llevó la chingada»,  cierra el portafolios, y
todavía dejaban de salir estas madres. Se para y se
va hecho la chingada. Yo con mi pinche hueva ni
me moví de mi lugar. En eso oigo un plomazo
meco, meco�

Y ya toda la gente de boca abierta, sin voz, sin
cara y algunos ojos bien cerrados, cuando está a
punto de caer aquel muchacho.

El santo Rodolfo tiembla tanto que es más fácil
que no se atine, pero también que se mate. Amor,
hombres necios que os apendejáis por una mujer y
sin razón (la buena de sor Janet). Y a punto de caer,
algunos golpes blancos lo tiran sobre aquel enla-
drillado. Y después de todo, el santito se cae de
miedo y deja la pistola por ahí.

La gente se achaparra soltando el suspiro. Mi-
guel se incorpora. Al instante, una hoja solitaria lle-
ga casi incrédula a sus ojos, que se demuda al ver-
la, igual que todos. Siete pisos más abajo unas
manos jóvenes entienden el mismo mensaje. Y
Miguel corre hacia el vacío, al tiempo que salta se
oye un disparo sordo que calla al mundo, como si
el disparo hubiera dado la orden al participante.

�Y en eso, wue, que veo para arriba y me cae la
sangre con todo y pedacitos. Y al mismo tiempo,
hasta arriba, un pinche loco se aventó desde la azo-
tea. Y cayeron los dos enfrentito de mí, porque el
que estaba en la ventana de más abajo se cayó,
pero se atoró tantito en el techito de la tienda.

�No wue, pos es que la muerte�la muerte sí
es rara, ¿no?

Ya se acabó.


