

# LA DESTRUCCIÓN

Ulises Paniagua-Olivares\*



...**R**egresamos tarde de aquel congreso. Al volver, no quedaba ningún rastro: apenas un extenso terreno baldío, el más puro desconcierto donde antes hubo cristales, hormigón, automóviles...

La universidad me había invitado a hablar sobre el futuro de las ciudades. Como siempre, hubo pocos asistentes a la ponencia y muchos rostros asombrados o aburridos o llenos de desconcierto o dudas o frustración entre el público. "¿Para qué me invitan a conversar de lo que nadie entiende?", me dije. Casi reclamo en voz alta a los organizadores, pero me contuve por esa manía que tengo de guardar las formas

...Volvíamos por la autopista de Pachuca. Llovía a baja intensidad, pero de manera constante. Se nos hizo raro no encontrar la caseta en su lugar, pero lo atribuimos a una renovación, a una de esas intervenciones estúpidas a las que los municipios nos tienen acostumbrados. Sin embargo, al

cruzar a la zona metropolitana, sólo encontramos campos de cultivo...

En el congreso hablé y hablé y hablé de ciudades y más ciudades, de planes y más planes, y de problemáticas y sistemas y gobernanzas y sueños o utopías o desesperación. Era inútil. A nadie parece importarles reparar el mundo.

...Las ruedas de la camioneta marchaban aprisa sobre el asfalto mojado. A nuestro lado no había casas, ni edificios o bancos o cajeros o antenas de telecomunicación o anuncios publicitarios. Seguimos. Cinco. Siete. Diez, treinta kilómetros. A los costados sólo contemplábamos un bosque templado. ¿Quién nos había robado la ciudad? Me quedé de piedra...

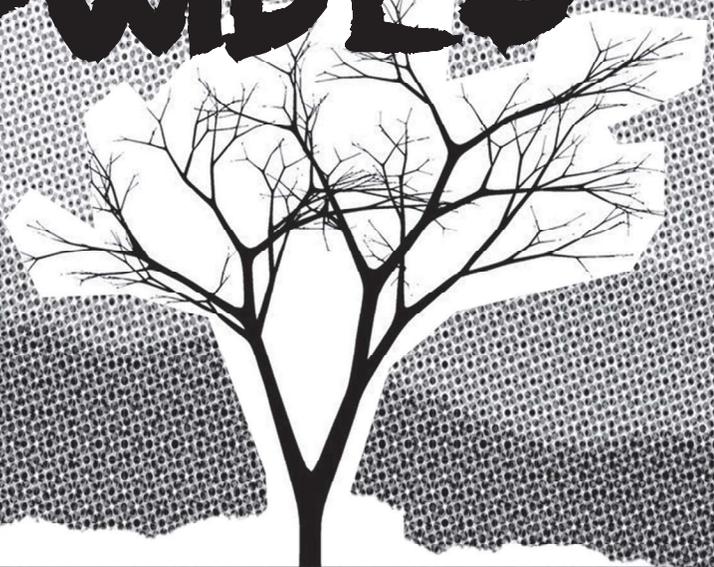
...Anduvimos minutos, quizás horas. Hectárea tras hectárea no encontramos rastros de eso que llaman civilización. Ya antes habíamos escuchado un par de casos raros en el mundo: Praga y Estambul habían sido abandonadas, de pronto, sin que se supiera del destino de sus habitantes.



## Ulises Paniagua-Olivares

Narrador, poeta, videasta y dramaturgo. Ha publicado cuatro poemarios: *Del amor y otras miserias* (2009), *Guardián de las Horas* (2012), *Nocturno imperio de los proscritos* (2013) y *Lo tan negro que respira el Universo* (2015). Y tres libros de cuentos: *Patibulario*, *cuentos al final del túnel*, (2011), *Nadie duerme esta noche* (2012), e *Historias de la ruina* (2013). Su obra ha sido divulgada en diversas antologías, revistas y diarios, incluyendo *El búho*, *Círculo de poesía* y Editorial Jus. Ha sido publicado en la Academia Uruguaya de Letras. En 2007 recibió mención honorífica en el Concurso Nacional de Cuento Criaturas de la Noche. En 2008 fue incluido en la *antología de Poesía Latinoamericana Giulia Gonzaga* (Italia); en 2014, en la antología española *Poetas del siglo XXI*. Ha sido traducido al inglés y al italiano. [sesilu7@yahoo.com.mx](mailto:sesilu7@yahoo.com.mx)

# DE LO POSIBLE



Algunos peruanos se desplazaban para rehabilitar Machu Picchu, clausurando su carácter turístico. Eran fenómenos urbanos extraordinarios, sin duda, aunque no pensamos jamás que un evento de este tipo alcanzara a la ciudad de los palacios...

...Con empeño, buscamos durante la madrugada. A ratos anduvimos caminando sobre la carretera, pero vencidos regresamos a la van en cada intento. "Tenemos que encontrarla", "Tenemos que dar con ella", había una necesidad de convencernos. La lluvia continuaba...

Ha llegado la luz del día. Cesó la lluvia y la promesa de calor es evidente. En el horizonte no hay rastro de puentes u hospitales o parques o de algún mall o del centro histórico. El GPS jura que es la ubicación correcta. Pero si existe un resto de la urbe, no podemos verlo.

Mis compañeros de viaje se niegan a rendirse. "Debemos continuar", se aferran a la búsqueda. Yo me pregunto si es

tan importante seguir. Cuántos kilómetros más en busca de lo que ya no existe. Esta travesía está pasando del miedo a la ironía, como si se tratara de una broma bien orquestada. La situación me divierte, a ratos. A ratos me angustia. Qué se hace cuando se pierde un lugar. A la Ciudad de México se la tragó el misterio ☹

**\*Datos del autor:**

**Narrador, poeta, videasta y dramaturgo.  
Estudiante de la Maestría en Urbanismo  
en la ESIA Tecamachalco  
sesilu7@yahoo.com.mx**