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egresamos tarde de aquel congreso.

Al volver, no quedaba ningun rastro:
HEN apenas un extenso terreno baldio,
el mas puro desconcierto donde antes hubo cristales,
hormigoén, automaviles. ..

La universidad me habfa invitado a hablar sobre el futuro
de las ciudades. Como siempre, hubo pocos asistentes a la
ponencia y muchos rostros asombrados o aburridos o llenos
de desconcierto o dudas o frustracion entre el publico. “éPara
qué me invitan a conversar de lo que nadie entiende?”, me
dije. Casi reclamo en voz alta a los organizadores, pero me
contuve por esa mania que tengo de guardar las formas

..Volviamos por la autopista de Pachuca. Llovia a baja
intensidad, pero de manera constante. Se nos hizo raro no
encontrar la caseta en su lugar, pero lo atribuimos a una re-
novacion, a una de esas intervenciones estipidas a las que
los municipios nos tienen acostumbrados. Sin embargo, al

Ulises Paniagua-Olivares

sesilu7@yahoo.com.mx
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cruzar a la zona metropolitana, sélo encontramos campos
de cultivo. ..

En el congreso hablé y hablé y hablé de ciudades y mas
ciudades, de planesy mas planes, y de problematicas y sis-
temas y gobernanzas y suefios o utopias o desesperacion.
Era indtil. A nadie parece importarle reparar el mundo.

..Las ruedas de la camioneta marchaban aprisa sobre el
asfalto mojado. A nuestro lado no habia casas, ni edificios o
bancos o cajeros o antenas de telecomunicacion o anuncios
publicitarios. Seguimos. Cinco. Siete. Diez, treinta kilémetros.
A los costados so6lo contemplabamos un bosque templado.
¢Quién nos habia robado la ciudad? Me quedé de piedra...

..Anduvimos minutos, quizas horas. Hectérea tras hec-
tarea no encontramos rastros de eso que llaman civiliza-
cion. Ya antes habifamos escuchado un par de casos raros
en el mundo: Praga y Estambul habian sido abandonadas,
de pronto, sin que se supiera del destino de sus habitantes.
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Algunos peruanos se desplazaban para rehabilitar Machu
Picchu, clausurando su caréacter turistico. Eran fenémenos
urbanos extraordinarios, sin duda, aunque no pensamos ja-
mas que un evento de este tipo alcanzara a la ciudad de los
palacios...

..Con empeno, buscamos durante la madrugada. A ra-
tos anduvimos caminando sobre la carretera, pero vencidos
regresamos a la van en cada intento. “Tenemos que encon-
trarla”, “Tenemos que dar con ella”, habia una necesidad de
convencernos. La lluvia continuaba...

Ha llegado la luz del dia. Ceso la lluvia y la promesa de
calor es evidente. En el horizonte no hay rastro de puentes u
hospitales o parques o de algiin mall o del centro histérico. El
GPS jura que es la ubicacion correcta. Pero si existe un resto
de la urbe, no podemos verlo.

Mis companeros de viaje se niegan a rendirse. “Debemos
continuar”, se aferran a la busqueda. Yo me pregunto si es
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tan importante seguir. Cuantos kilémetros més en busca de
lo que ya no existe. Esta travesia esté pasando del miedo a
la ironfa, como si se tratara de una broma bien orquestada.
La situacién me divierte, a ratos. A ratos me angustia. Qué
se hace cuando se pierde un lugar. A la Ciudad de México
se la tragd el misterio @

*Datos del autor:

Narrador, poeta, videasta y dramaturgo.
Estudiante de la Maestria en Urbanismo
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