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Josue Altamirano

N o me gusta dar monedas a cualquier persona que 
lo pide en la calle, son demasiadas que no me al-
canzaría el dinero que cargo, entre invidentes, en-

fermos, discapacitados y gente que te quiere talonear, trato 
de escoger por medio de pequeñas epifanías a la persona 

pequeños momentos, mezcla de espontaneidad y casuali-
dad encontrada. 

-
-

mento correcto lo hizo posible. Por aquel entonces, estaba 
por salir de la preparatoria, y llevaba todo un maratón de 

a una universidad nacional, una más de las universidades 
saturadas de este país, cuyo sistema solo admite a uno de 
cada diez jóvenes. Hasta ese día llevaba dos meses devo-
rando la guía de estudio que me proporcionaron cuando me 
registré, no la soltaba ni para ir a dormir. Esa la mañana me 

enteré que varios amigos de los que también presentarían 

viajarían a la ciudad, y eso cambiaba mis planes, sentí des-
-

pañado y los planes de conseguir un departamento entre 
todos y compartir los gastos habían cambiado.

vio de lejos y, como cualquier madre que conoce a su hijo, 
presintió que algo pasaba. Entré por el mostrador de la tien-

-

ella, ni yo, podíamos creer que todos se echaran para atrás.

ciudad, en alguna universidad local, pensé en recordarle que 
-

dad del Estado, pero no quería preocuparla, pensaba que ya 

«Taloneo»

A Doña Elsa, mi madre.

Josué Altamirano-Alberto*
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aunque en el fondo sabía que esto era demasiado. Bajé la 
cabeza un tanto resignado y le dije a mi madre que dormiría 
toda la tarde, no había mucho por hacer, no iría solo, sin co-
nocer la ciudad y sin ninguno de mis amigos con lo que me 
sentía seguro y respaldado. 

estudiar y estaba agotado, entré a mi 
cuarto y en la pared me esperaba el 
póster de Dimebag Darrell, el bajista de 
Pantera con la misma cara de metalero 

y momentos después la almohada ab-
sorbió lentamente mi silencioso llanto.

hermana mayor, ella no tuvo ningún 
contratiempo para ingresar a la carre-
ra, fue muy destacada en los estudios 
desde muy pequeña, siempre fue la 
abanderada de la escolta y su des-
empeño fue sobresaliente en todos 
los grados académicos. En lugar de 
estudiar la preparatoria, decidió cur-
sar enfermería y al terminar ingresó a 

Tan pronto comenzó a trabajar y re-
cibió su primer cheque, me llevó a su 

y me dio de regalo una patineta con 
la bandera de los Estados Unidos im-
presa en la tabla. Por la tarde me llevó 

con sus amigas a las discotecas de la 
costera de Acapulco para aprovechar 

el “ladies free”. Terminamos en News y quién sabe cómo 
fue que me dejaron entrar, seguro ayudó venir rodeado de 
cinco chicas guapas veinteañeras y traer un buen look com-

regresar a casa, mi percepción de libertad cambió totalmen-
te, pedí inmediatamente una recámara para mí solo y nun-

madre se deshizo del cuarto de los tiliches y metimos una 
cama individual en el pequeño cuarto, decoré los muros con 

de refrescos. Ahora en este mismo lugar, años después, me 
encontraba dudando de mi futuro. 

Después de dormir dos horas me despertó el sudor y 
el sonido de una conversación, por un momento había ol-

Abrí los ojos rápidamente al recordarlo todo, me sentí como 
quién despierta en medio de una cruda después de una 
buena borrachera. 

En el comedor se escuchaban sonar vasos y risas, mi ma-
dre escuchó que desperté y me pidió ir al comedor.

después me daría cuenta de que terminan siendo las me-
jores. El olor a pozole blanco y la hora avanzada de la tarde 

-

de lo que hablaba mi madre, en la mesa muy sonriente esta-
-

Josué altamirano-Alberto
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sonrisa a la mesa y mi madre me trajo un plato humeante y 
rebosante de maíz con una Yoli bien fría.

El comedor colonial de madera lucía increíble, vestido 
con un mantel multicolor tejido por el pueblo amuzgo de la 

contratiempo, tomé un trago de Yoli y le hablé de cómo ya 
no contaba con las personas que irían a la ciudad conmigo, 

un trago al caballito con mezcal y me dijo con toda tranquili-
dad: “Tú ni te apures, todo está arreglado, nos vamos por la 

que tengas energía, porque esto será un asunto de doce 

-
-

que me platicaba las peleas entre los chicos de la Prepa de 

porros no me hacían nada, soy chaparro pero siempre me 
hice respetar” Una cicatriz que le atravesaba un costado 
de la cara no me dejaba duda de nada de lo que platica-
ba. Antes de que anocheciera estábamos listos para ir a 
la terminal de autobuses, al abordar el camión nos dimos 
cuenta de otros grupos de padres con hijos que también 

-
licitó encender las luces para que su hijo pudiera seguir 
estudiando durante el trayecto, mi madre me preguntó si 

sonido de la sala de espera advertía no descuidar las per-
tenencias y la gente se encogía en los asientos tratando 

a tomar un café, yo tome un té de canela de sobrecito. Es-
tuvimos escuchando los anuncios de 
salida de los camiones durante cinco 

cuando a fumar fuera de la terminal, 
mi madre cerraba los ojos por perio-
dos de veinte minutos y yo leía un libro 
de Herman Hesse que encontré en los 
locales comerciales de los pasillos. A 

-
gar prestaría su graderío para realizar 

gracias a él terminé en tiempo récord 
porque no soportaba sus interrupcio-
nes y preguntas. Al salir, una multitud 
de padres esperaba afuera como en 
un maratón desordenado. No tengo 
idea cómo encontré a mi madre y a 

-

me tiró una cara de “no te preocu-

no pensar más en el asunto por ese 

y por primera vez en mi vida comí una 

tomé un atole de arroz con leche deli-

Yo lo único que conocía era el Museo de Antropología y el Zooló-
gico de Chapultepec, a mis 17 años era todo un provinciano sin 
conocer el mundo; a diferencia de Don Carlitos que me platicaba 
las peleas entre los chicos de la Prepa de Tacubaya y los de la 
Vocacional de Constituyentes.
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“¡Hola!, cuál es tu nombre completo, tu lugar de origen 

entre los sobres, demoró un par de minutos más hasta en-
contrar el mío, confrontó los datos del sobre con una lista y 

-

segundos y lo tomé en cámara lenta, pensaba en que era un 
afortunado de los nueve que no lograron ingresar a la uni-

Tomé el sobre y leí su contenido, un pequeño formato 
membretado con el logo del Instituto Politécnico Nacional 
me felicitaba por el ingreso a la carrera de Ingeniería y Arqui-

si estuvieran viendo oro, sabía muy bien del esfuerzo y la 
oportunidad que había conseguido, parecía un buen futuro. 
Recordé a mi madre, seguro seguía muriéndose de los ner-
vios a un lado de todos los santos que ya habría bajado del 
cielo para hacerle compañía.

-
miné pensando que sería más complicado encontrarla, pero 
muy pronto la vi a lo lejos sentada en una jardinera debajo 

unos pasos de llegar hasta donde se encontraba, me miró 
sorprendida y gritó:

-
tagió de inmediato:

—No me digas que no pasaste —me dijo muy seria.
—No te lo voy a decir, porque sí lo pasé.

—Para que te dieran más ronchas —le dije muy feliz y 
orgulloso por mi travesura.

como para no perder la perspectiva del lugar. 
Al terminar nos acercamos a la avenida División del Norte 

-
vamente. Al llegar encontramos boletos rápidamente y solo 

-
trucciones para llegar al lugar donde me entregarían los re-

zonas para rentar cuartos para estudiantes a buen precio, 
nos hizo ver todo muy fácil y accesible.

Dormimos profundamente todo el camino. Al llegar a casa 
evitamos hablar del tema y lo dejamos para el día de ir a 
recoger el resultado unas semanas más adelante. 

-
ba, mi madre compró los boletos para un viaje redondo con 
anticipación y tenía todo planeado de acuerdo con las indi-

-
drugada para llegar al amanecer. 

-
bimos al autobús, al llegar a la ciudad había desarrollado un 
tipo de salpullido por la tensión y el clima seco del interior del 

y Administración), unidad donde me sería entregado el resul-
-

calíptico, los padres esperando, deambulando en medio de 

amarillos con el resultado de cada aspirante.
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-

lo dicen en el día y ya me está gustando.
Al regresar a la ciudad y a la escuela, me enteré que 

a felicitarme una tarde que nunca olvidaré, porque sería la 

verano, cada quien tomó rumbo y destino propio en distintas 
universidades, estados y ciudades del país. 

-

-
-

montarme al metro, a conocer los trasbordos, las líneas, las 
-

sonajes fraudulentos muy fácilmente: “el que viene saliendo 
de algún reclusorio del oriente de la ciudad” “el que está 
juntando dinero para el sepelio de un amigo del trabajo que 

muchos otros que abundan en el transporte público.
Durante los años que duró mi carrera recibí mucho de 

amigos, vecinos, profesores y hasta de desconocidos. Para 
mi dar no tiene nada que ver con dejarse talonear, quién ta-
lonea, abusa, es profesional, como decimos comúnmente: 
“A eso se dedica”. Hay taloneo que puede ser el inicio de un 
robo, luego te enteras cuando te intimidan para “cooperar”.

públicos, los drogadictos, es todo un subempleo con sus 

lo recibido, ser agradecido ayudando a los demás, aunque 
luego las cosas no salgan bien, como la ocasión que acom-

-

vidente, después me enteré que la asesinó por no dejarse 

de la calle y murieron todos, menos uno, que después murió 
atropellado porque se salió de la casa. 

que tuve que inyectar a mi vecina del departamento de aba-

a su madre, no pude decir que no. Aprendí a auto inyectarme 
en el pasado y pensé que podría con ello. 

Días después tuve que tomar un curso intensivo con vi-
deos de Youtube para aprender técnicas de cómo inyectar 
a personas de edad avanzada. Resultó más fácil de lo que 
pensaba, considerando que el músculo de una anciana es 
menor y menos manejable que la de una persona adulta. Un 
día estuvo a punto de taparse la jeringa y cambié de nalga, 

de la mejor manera. He procurado estar en los momentos 
importantes para los demás, y respaldarlos con mi persona. 
Nunca me ha gustado sentirme taloneado y es uno de esos 

alguien me venda algo sin que lo necesite, puedo hacer a un 
lado a los de las encuestas y a los de las tarjetas de crédito 
con solo un movimiento de labios y cejas, soy inmune a los 
que te quieren intimidar solo para que les ayudes a “comple-
tar”, sé reconocer entre toda la marea de personas a quien 

no parece mucho, pero en una ciudad con más de veinte 
millones de personas, suele ser útil
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